


Voltaire

Candide,	ou	l'Optimisme

Un	texte	du	domaine	public.

Une	édition	libre.

bibebook

www.bibebook.com

http://www.bibebook.com


Chapitre1

I

Comment	Candide	fut	élevé	dans	un
beau	château,	et	comment	il	fut
chassé	d’icelui.

l	y	avait	 en	Vestphalie,	 dans	 le	 château	de	M.	 le	 baron	de	Thunder-
ten-tronckh,	un	jeune	garçon	à	qui	la	nature	avait	donné	les	moeurs	les
plus	douces.	Sa	physionomie	annonçait	 son	âme.	 Il	 avait	 le	 jugement
assez	droit,	avec	l’esprit	le	plus	simple;	c’est,	je	crois,	pour	cette	raison
qu’on	 le	 nommait	 Candide.	 Les	 anciens	 domestiques	 de	 la	 maison
soupçonnaient	qu’il	était	fils	de	la	soeur	de	monsieur	le	baron	et	d’un

bon	et	honnête	gentilhomme	du	voisinage,	que	cette	demoiselle	ne	voulut
jamais	 épouser	 parce	 qu’il	 n’avait	 pu	 prouver	 que	 soixante	 et	 onze
quartiers,	 et	 que	 le	 reste	 de	 son	 arbre	 généalogique	 avait	 été	 perdu	par
l’injure	du	temps.	

Monsieur	le	baron	était	un	des	plus	puissants	seigneurs	de	la	Vestphalie,
car	 son	 château	 avait	 une	 porte	 et	 des	 fenêtres.	 Sa	 grande	 salle	 même
était	 ornée	 d’une	 tapisserie.	 Tous	 les	 chiens	 de	 ses	 basses-cours
composaient	 une	 meute	 dans	 le	 besoin;	 ses	 palefreniers	 étaient	 ses
piqueurs;	 le	 vicaire	du	village	 était	 son	 grand	 aumônier.	 Ils	 l’appelaient
tous	monseigneur,	et	ils	riaient	quand	il	faisait	des	contes.	



Madame	 la	 baronne,	 qui	 pesait	 environ	 trois	 cent	 cinquante	 livres,
s’attirait	par	là	une	très	grande	considération,	et	faisait	les	honneurs	de	la
maison	 avec	 une	 dignité	 qui	 la	 rendait	 encore	 plus	 respectable.	 Sa	 fille
Cunégonde,	âgée	de	dix-sept	ans,	était	haute	en	couleur,	fraîche,	grasse,
appétissante.	 Le	 fils	 du	 baron	 paraissait	 en	 tout	 digne	 de	 son	 père.	 Le
précepteur	 Pangloss	 était	 l’oracle	 de	 la	 maison,	 et	 le	 petit	 Candide
écoutait	ses	leçons	avec	toute	la	bonne	foi	de	son	âge	et	de	son	caractère.	

Pangloss	 enseignait	 la	 métaphysico-théologo-cosmolo-nigologie.	 Il
prouvait	admirablement	qu’il	n’y	a	point	d’effet	sans	cause,	et	que,	dans
ce	 meilleur	 des	 mondes	 possibles,	 le	 château	 de	 monseigneur	 le	 baron
était	 le	 plus	 beau	 des	 châteaux	 et	 madame	 la	 meilleure	 des	 baronnes
possibles.	

«	Il	est	démontré,	disait-il,	que	les	choses	ne	peuvent	être	autrement:	car,
tout	étant	fait	pour	une	fin,	tout	est	nécessairement	pour	la	meilleure	fin.
Remarquez	bien	que	les	nez	ont	été	faits	pour	porter	des	 lunettes,	aussi
avons-nous	des	lunettes.	Les	jambes	sont	visiblement	instituées	pour	être
chaussées,	et	nous	avons	des	chausses.	Les	pierres	ont	été	formées	pour
être	 taillées,	 et	pour	en	 faire	des	châteaux,	aussi	monseigneur	a	un	 très
beau	château;	le	plus	grand	baron	de	la	province	doit	être	le	mieux	logé;
et,	les	cochons	étant	faits	pour	être	mangés,	nous	mangeons	du	porc	toute
l’année:	par	conséquent,	ceux	qui	ont	avancé	que	tout	est	bien	ont	dit	une
sottise;	il	fallait	dire	que	tout	est	au	mieux.	»	

Candide	 écoutait	 attentivement,	 et	 croyait	 innocemment;	 car	 il	 trouvait
Mlle	Cunégonde	extrêmement	belle,	quoiqu’il	ne	prît	jamais	la	hardiesse
de	 le	 lui	 dire.	 Il	 concluait	 qu’après	 le	 bonheur	 d’être	 né	 baron	 de
Thunder-ten-tronckh,	 le	 second	 degré	 de	 bonheur	 était	 d’être	 Mlle
Cunégonde;	 le	 troisième,	 de	 la	 voir	 tous	 les	 jours;	 et	 le	 quatrième,
d’entendre	maître	 Pangloss,	 le	 plus	 grand	 philosophe	 de	 la	 province,	 et
par	conséquent	de	toute	la	terre.	

Un	 jour,	 Cunégonde,	 en	 se	 promenant	 auprès	 du	 château,	 dans	 le	 petit
bois	qu’on	appelait	parc,	vit	entre	des	broussailles	le	docteur	Pangloss	qui
donnait	une	leçon	de	physique	expérimentale	à	la	femme	de	chambre	de
sa	mère,	 petite	 brune	 très	 jolie	 et	 très	 docile.	 Comme	Mlle	 Cunégonde
avait	 beaucoup	 de	 dispositions	 pour	 les	 sciences,	 elle	 observa,	 sans
souffler,	les	expériences	réitérées	dont	elle	fut	témoin;	elle	vit	clairement



la	 raison	suffisante	du	docteur,	 les	effets	et	 les	causes,	 et	 s’en	 retourna
tout	agitée,	toute	pensive,	toute	remplie	du	désir	d’être	savante,	songeant
qu’elle	 pourrait	 bien	 être	 la	 raison	 suffisante	 du	 jeune	 Candide,	 qui
pouvait	aussi	être	la	sienne.	

Elle	rencontra	Candide	en	revenant	au	château,	et	rougit;	Candide	rougit
aussi;	 elle	 lui	 dit	 bonjour	 d’une	 voix	 entrecoupée,	 et	 Candide	 lui	 parla
sans	savoir	ce	qu’il	disait.	Le	lendemain	après	le	dîner,	comme	on	sortait
de	 table,	 Cunégonde	 et	 Candide	 se	 trouvèrent	 derrière	 un	 paravent;
Cunégonde	laissa	tomber	son	mouchoir,	Candide	le	ramassa,	elle	lui	prit
innocemment	la	main,	le	jeune	homme	baisa	innocemment	la	main	de	la
jeune	 demoiselle	 avec	 une	 vivacité,	 une	 sensibilité,	 une	 grâce	 toute
particulière;	 leurs	bouches	 se	 rencontrèrent,	 leurs	yeux	 s’enflammèrent,
leurs	 genoux	 tremblèrent,	 leurs	 mains	 s’égarèrent.	 M.	 le	 baron	 de
Thunder-ten-tronckh	passa	auprès	du	paravent,	 et	voyant	cette	cause	et
cet	 effet,	 chassa	 Candide	 du	 château	 à	 grands	 coups	 de	 pied	 dans	 le
derrière;	 Cunégonde	 s’évanouit;	 elle	 fut	 souffletée	 par	 madame	 la
baronne	dès	qu’elle	fut	revenue	à	elle-même;	et	tout	fut	consterné	dans	le
plus	beau	et	le	plus	agréable	des	châteaux	possibles.	
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Chapitre2

C

Ce	que	devint	Candide	parmi	les
Bulgares.

andide,	chassé	du	paradis	terrestre,	marcha	longtemps	sans
savoir	 où,	 pleurant,	 levant	 les	 yeux	 au	 ciel,	 les	 tournant
souvent	vers	le	plus	beau	des	châteaux	qui	renfermait	la	plus
belle	des	baronnettes;	 il	se	coucha	sans	souper	au	milieu	des
champs	 entre	 deux	 sillons;	 la	 neige	 tombait	 à	 gros	 flocons.
Candide,	 tout	 transi,	 se	 traîna	 le	 lendemain	 vers	 la	 ville

voisine,	qui	s’appelle	Valdberghoff-trarbk-dikdorff,	n’ayant	point	d’argent,
mourant	 de	 faim	 et	 de	 lassitude.	 Il	 s’arrêta	 tristement	 à	 la	 porte	 d’un
cabaret.	Deux	hommes	habillés	de	bleu	le	remarquèrent:	«	Camarade,	dit
l’un,	voilà	un	jeune	homme	très	bien	fait,	et	qui	a	la	taille	requise.	»	Ils
s’avancèrent	 vers	 Candide	 et	 le	 prièrent	 à	 dîner	 très	 civilement.	 «
Messieurs,	leur	dit	Candide	avec	une	modestie	charmante,	vous	me	faites
beaucoup	 d’honneur,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 de	 quoi	 payer	 mon	 écot.	 —	 Ah!
monsieur,	 lui	dit	un	des	bleus,	 les	personnes	de	votre	figure	et	de	votre
mérite	ne	payent	 jamais	rien:	n’avez-vous	pas	cinq	pieds	cinq	pouces	de
haut?	—	Oui,	messieurs,	c’est	ma	taille,	dit-il	en	faisant	la	révérence.	—
Ah!	monsieur,	mettez-vous	à	table;	non	seulement	nous	vous	défrayerons,
mais	 nous	 ne	 souffrirons	 jamais	 qu’un	 homme	 comme	 vous	 manque
d’argent;	les	hommes	ne	sont	faits	que	pour	se	secourir	les	uns	les	autres.



—	Vous	avez	 raison,	dit	Candide:	c’est	ce	que	M.	Pangloss	m’a	 toujours
dit,	et	je	vois	bien	que	tout	est	au	mieux.	»	On	le	prie	d’accepter	quelques
écus,	il	les	prend	et	veut	faire	son	billet;	on	n’en	veut	point,	on	se	met	à
table:	 «	 N’aimez-vous	 pas	 tendrement?…	—	Oh!	 oui,	 répondit-il,	 j’aime
tendrement	Mlle	Cunégonde.	—	Non,	dit	l’un	de	ces	messieurs,	nous	vous
demandons	si	vous	n’aimez	pas	tendrement	le	roi	des	Bulgares.	—	Point
du	tout,	dit-il,	car	je	ne	l’ai	jamais	vu.	—	Comment!	c’est	le	plus	charmant
des	rois,	et	il	faut	boire	à	sa	santé.	—	Oh!	très	volontiers,	messieurs	»;	et
il	 boit.	 «	 C’en	 est	 assez,	 lui	 dit-on,	 vous	 voilà	 l’appui,	 le	 soutien,	 le
défenseur,	le	héros	des	Bulgares;	votre	fortune	est	faite,	et	votre	gloire	est
assurée.	 »	On	 lui	met	 sur-le-champ	 les	 fers	aux	pieds,	 et	on	 le	mène	au
régiment.	 On	 le	 fait	 tourner	 à	 droite,	 à	 gauche,	 hausser	 la	 baguette,
remettre	 la	 baguette,	 coucher	 en	 joue,	 tirer,	 doubler	 le	 pas,	 et	 on	 lui
donne	trente	coups	de	bâton;	le	lendemain	il	fait	l’exercice	un	peu	moins
mal,	et	 il	ne	reçoit	que	vingt	coups;	le	surlendemain	on	ne	lui	en	donne
que	dix,	et	il	est	regardé	par	ses	camarades	comme	un	prodige.	

Candide,	tout	stupéfait,	ne	démêlait	pas	encore	trop	bien	comment	il	était
un	 héros.	 Il	 s’avisa	 un	 beau	 jour	 de	 printemps	 de	 s’aller	 promener,
marchant	 tout	 droit	 devant	 lui,	 croyant	 que	 c’était	 un	 privilège	 de
l’espèce	humaine,	comme	de	l’espèce	animale,	de	se	servir	de	ses	jambes	à
son	plaisir.	Il	n’eut	pas	fait	deux	lieues	que	voilà	quatre	autres	héros	de
six	pieds	qui	l’atteignent,	qui	le	lient,	qui	le	mènent	dans	un	cachot.	On
lui	demanda	juridiquement	ce	qu’il	aimait	le	mieux	d’être	fustigé	trente-
six	 fois	 par	 tout	 le	 régiment,	 ou	 de	 recevoir	 à	 la	 fois	 douze	 balles	 de
plomb	dans	 la	 cervelle.	 Il	 eut	 beau	dire	 que	 les	 volontés	 sont	 libres;	 et
qu’il	ne	voulait	ni	l’un	ni	l’autre,	il	fallut	faire	un	choix;	il	se	détermina,
en	vertu	du	don	de	Dieu	qu’on	nomme	liberté,	à	passer	trente-six	fois	par
les	baguettes;	 il	 essuya	deux	promenades.	Le	 régiment	était	 composé	de
deux	mille	hommes;	cela	lui	composa	quatre	mille	coups	de	baguette,	qui,
depuis	 la	nuque	du	cou	 jusqu’au	cul,	 lui	découvrirent	 les	muscles	et	 les
nerfs.	 Comme	 on	 allait	 procéder	 à	 la	 troisième	 course,	 Candide,	 n’en
pouvant	plus,	demanda	en	grâce	qu’on	voulût	bien	avoir	 la	bonté	de	 lui
casser	 la	 tête;	 il	 obtint	 cette	 faveur;	 on	 lui	 bande	 les	 yeux,	 on	 le	 fait
mettre	à	genoux.	Le	roi	des	Bulgares	passe	dans	ce	moment,	s’informe	du
crime	du	patient;	 et	 comme	 ce	 roi	 avait	 un	 grand	 génie,	 il	 comprit,	 par
tout	ce	qu’il	apprit	de	Candide,	que	c’était	un	jeune	métaphysicien,	fort
ignorant	 des	 choses	 de	 ce	 monde,	 et	 il	 lui	 accorda	 sa	 grâce	 avec	 une



clémence	qui	 sera	 louée	dans	 tous	 les	 journaux	et	dans	 tous	 les	 siècles.
Un	brave	chirurgien	guérit	Candide	en	trois	semaines	avec	les	émollients
enseignés	par	Dioscoride,	Il	avait	déjà	un	peu	de	peau	et	pouvait	marcher,
quand	le	roi	des	Bulgares	livra	bataille	au	roi	des	Abares.	

q



Chapitre3

R

Comment	Candide	se	sauva	d’entre
les	Bulgares,	et	ce	qu’il	devint.

ien	n’était	si	 beau,	 si	 leste,	 si	 brillant,	 si	 bien	 ordonné	 que
les	 deux	 armées.	 Les	 trompettes,	 les	 fifres,	 les	 hautbois,	 les
tambours,	 les	 canons,	 formaient	une	harmonie	 telle	qu’il	n’y
en	eut	jamais	en	enfer.	Les	canons	renversèrent	d’abord	à	peu
près	six	mille	hommes	de	chaque	côté;	ensuite	la	mousqueterie
ôta	du	meilleur	des	mondes	environ	neuf	à	dix	mille	coquins

qui	en	infectaient	la	surface.	La	baïonnette	fut	aussi	la	raison	suffisante
de	la	mort	de	quelques	milliers	d’hommes.	Le	tout	pouvait	bien	se	monter
à	 une	 trentaine	 de	 mille	 âmes.	 Candide,	 qui	 tremblait	 comme	 un
philosophe,	 se	 cacha	 du	 mieux	 qu’il	 put	 pendant	 cette	 boucherie
héroïque.	Enfin,	 tandis	que	 les	deux	 rois	 faisaient	 chanter	des	Te	Deum
chacun	dans	son	camp,	il	prit	le	parti	d’aller	raisonner	ailleurs	des	effets
et	 des	 causes.	 Il	 passa	 par-dessus	 des	 tas	 de	 morts	 et	 de	 mourants,	 et
gagna	 d’abord	 un	 village	 voisin;	 il	 était	 en	 cendres:	 c’était	 un	 village
abare	que	les	Bulgares	avaient	brûlé,	selon	les	lois	du	droit	public.	Ici	des
vieillards	criblés	de	coups	regardaient	mourir	leurs	femmes	égorgées,	qui
tenaient	leurs	enfants	à	leurs	mamelles	sanglantes;	là	des	filles	éventrées
après	avoir	assouvi	 les	besoins	naturels	de	quelques	héros	 rendaient	 les
derniers	soupirs;	d’autres,	à	demi	brûlées,	criaient	qu’on	achevât	de	leur



donner	la	mort.	Des	cervelles	étaient	répandues	sur	la	terre	à	côté	de	bras
et	de	jambes	coupés.	

Candide	 s’enfuit	 au	plus	vite	dans	un	autre	village:	 il	 appartenait	 à	des
Bulgares,	et	des	héros	abares	l’avaient	traité	de	même.	Candide,	toujours
marchant	sur	des	membres	palpitants	ou	à	travers	des	ruines,	arriva	enfin
hors	du	théâtre	de	la	guerre,	portant	quelques	petites	provisions	dans	son
bissac,	 et	 n’oubliant	 jamais	 Mlle	 Cunégonde.	 Ses	 provisions	 lui
manquèrent	quand	il	fut	en	Hollande;	mais	ayant	entendu	dire	que	tout	le
monde	était	 riche	dans	ce	pays-là,	 et	qu’on	y	était	 chrétien,	 il	ne	douta
pas	 qu’on	 ne	 le	 traitât	 aussi	 bien	 qu’il	 l’avait	 été	 dans	 le	 château	 de
monsieur	 le	baron	avant	qu’il	 en	eût	été	chassé	pour	 les	beaux	yeux	de
Mlle	Cunégonde.	

Il	demanda	l’aumône	à	plusieurs	graves	personnages,	qui	lui	répondirent
tous	 que,	 s’il	 continuait	 à	 faire	 ce	 métier,	 on	 l’enfermerait	 dans	 une
maison	de	correction	pour	lui	apprendre	à	vivre.	

Il	s’adressa	ensuite	à	un	homme	qui	venait	de	parler	tout	seul	une	heure
de	 suite	 sur	 la	 charité	 dans	 une	 grande	 assemblée.	 Cet	 orateur,	 le
regardant	de	travers,	lui	dit:	«	Que	venez-vous	faire	ici?	y	êtes-vous	pour
la	bonne	cause?	—	Il	n’y	a	point	d’effet	sans	cause,	répondit	modestement
Candide,	tout	est	enchaîné	nécessairement	et	arrangé	pour	le	mieux.	Il	a
fallu	que	je	fusse	chassé	d’auprès	de	Mlle	Cunégonde,	que	j’aie	passé	par
les	baguettes,	et	il	faut	que	je	demande	mon	pain	jusqu’à	ce	que	je	puisse
en	 gagner;	 tout	 cela	 ne	 pouvait	 être	 autrement.	 —	 Mon	 ami,	 lui	 dit
l’orateur,	 croyez-vous	que	 le	pape	 soit	 l’Antéchrist?	—	Je	ne	 l’avais	pas
encore	 entendu	dire,	 répondit	Candide;	mais	 qu’il	 le	 soit	 ou	 qu’il	 ne	 le
soit	pas,	je	manque	de	pain.	—	Tu	ne	mérites	pas	d’en	manger,	dit	l’autre;
va,	 coquin,	 va,	 misérable,	 ne	 m’approche	 de	 ta	 vie.	 »	 La	 femme	 de
l’orateur,	ayant	mis	la	tête	à	la	fenêtre	et	avisant	un	homme	qui	doutait
que	 le	 pape	 fût	 antéchrist,	 lui	 répandit	 sur	 le	 chef	 un	 plein…	O	 ciel!	 à
quel	excès	se	porte	le	zèle	de	la	religion	dans	les	dames!	

Un	 homme	 qui	 n’avait	 point	 été	 baptisé,	 un	 bon	 anabaptiste,	 nommé
Jacques,	vit	la	manière	cruelle	et	ignominieuse	dont	on	traitait	ainsi	un	de
ses	frères,	un	être	à	deux	pieds	sans	plumes,	qui	avait	une	âme;	il	l’amena
chez	 lui,	 le	 nettoya,	 lui	 donna	du	 pain	 et	 de	 la	 bière,	 lui	 fit	 présent	 de
deux	 florins,	 et	 voulut	 même	 lui	 apprendre	 à	 travailler	 dans	 ses



manufactures	aux	étoffes	de	Perse	qu’on	fabrique	en	Hollande.	Candide,
se	prosternant	presque	devant	lui,	s’écriait:	«	Maître	Pangloss	me	l’avait
bien	dit	que	tout	est	au	mieux	dans	ce	monde,	car	je	suis	infiniment	plus
touché	 de	 votre	 extrême	 générosité	 que	 de	 la	 dureté	 de	 ce	 monsieur	 à
manteau	noir	et	de	madame	son	épouse.	»	

Le	 lendemain,	 en	 se	 promenant,	 il	 rencontra	 un	 gueux	 tout	 couvert	 de
pustules,	 les	yeux	morts,	 le	bout	du	nez	rongé,	 la	bouche	de	travers,	 les
dents	 noires,	 et	 parlant	 de	 la	 gorge,	 tourmenté	 d’une	 toux	 violente	 et
crachant	une	dent	à	chaque	effort.	

q



Chapitre4

C

Comment	Candide	rencontra	son
ancien	maître	de	philosophie,	le
docteur	Pangloss,	et	ce	qui	en
advint.

andide,	plus	ému	 encore	 de	 compassion	 que	 d’horreur,
donna	 à	 cet	 épouvantable	 gueux	 les	 deux	 florins	 qu’il	 avait
reçus	 de	 son	 honnête	 anabaptiste	 Jacques.	 Le	 fantôme	 le
regarda	 fixement,	 versa	 des	 larmes,	 et	 sauta	 à	 son	 cou.
Candide,	 effrayé,	 recule.	 «	 Hélas!	 dit	 le	 misérable	 à	 l’autre
misérable,	ne	reconnaissez-vous	plus	votre	cher	Pangloss?	—

Qu’entends-je?	Vous,	mon	cher	maître!	vous,	dans	cet	état	horrible!	Quel
malheur	vous	est-il	donc	arrivé?	Pourquoi	n’êtes-vous	plus	dans	 le	plus
beau	des	châteaux?	Qu’est	devenue	Mlle	Cunégonde,	la	perle	des	filles,	le
chef	d’oeuvre	de	la	nature?	—	Je	n’en	peux	plus	»,	dit	Pangloss.	Aussitôt
Candide	le	mena	dans	l’étable	de	l’anabaptiste,	où	il	lui	fit	manger	un	peu
de	pain;	et	quand	Pangloss	fut	refait:	«	Eh	bien!	lui	dit-il,	Cunégonde?	—
Elle	 est	 morte	 »,	 reprit	 l’autre.	 Candide	 s’évanouit	 à	 ce	 mot;	 son	 ami
rappela	ses	sens	avec	un	peu	de	mauvais	vinaigre	qui	se	trouva	par	hasard
dans	 l’étable.	 Candide	 rouvre	 les	 yeux.	 «	 Cunégonde	 est	 morte!	 Ah!



meilleur	 des	 mondes,	 où	 êtes-vous?	 Mais	 de	 quelle	 maladie	 est-elle
morte?	 ne	 serait-ce	 point	 de	 m’avoir	 vu	 chasser	 du	 beau	 château	 de
monsieur	son	père	à	grands	coups	de	pied?	—	Non,	dit	Pangloss;	elle	a	été
éventrée	par	des	soldats	bulgares,	après	avoir	été	violée	autant	qu’on	peut
l’être;	 ils	 ont	 cassé	 la	 tête	 à	monsieur	 le	 baron	qui	 voulait	 la	 défendre;
madame	la	baronne	a	été	coupée	en	morceaux;	mon	pauvre	pupille,	traité
précisément	comme	sa	soeur;	et	quant	au	château,	il	n’est	pas	resté	pierre
sur	pierre,	pas	une	grange,	pas	un	mouton,	pas	un	canard,	pas	un	arbre;
mais	nous	avons	été	bien	vengés,	car	 les	Abares	en	ont	 fait	autant	dans
une	baronnie	voisine	qui	appartenait	à	un	seigneur	bulgare.	»	

A	ce	discours,	Candide	s’évanouit	encore;	mais	revenu	à	soi,	et	ayant	dit
tout	ce	qu’il	devait	dire,	il	s’enquit	de	la	cause	et	de	l’effet,	et	de	la	raison
suffisante	 qui	 avait	 mis	 Pangloss	 dans	 un	 si	 piteux	 état.	 «	 Hélas!	 dit
l’autre,	 c’est	 l’amour;	 l’amour,	 le	 consolateur	 du	 genre	 humain,	 le
conservateur	 de	 l’univers,	 l’âme	 de	 tous	 les	 êtres	 sensibles,	 le	 tendre
amour.	—	Hélas!	dit	Candide,	 je	 l’ai	connu,	cet	amour,	ce	souverain	des
coeurs,	cette	âme	de	notre	âme;	il	ne	m’a	jamais	valu	qu’un	baiser	et	vingt
coups	de	pied	au	cul.	—	Comment	cette	belle	cause	a-t-elle	pu	produire	en
vous	un	effet	si	abominable?	»	

Pangloss	répondit	en	ces	termes:	«	O	mon	cher	Candide!	vous	avez	connu
Paquette,	 cette	 jolie	 suivante	 de	 notre	 auguste	 baronne;	 j’ai	 goûté	 dans
ses	bras	les	délices	du	paradis,	qui	ont	produit	ces	tourments	d’enfer	dont
vous	me	voyez	dévoré;	elle	en	était	 infectée,	elle	en	est	peut-être	morte.
Paquette	tenait	ce	présent	d’un	cordelier	très	savant,	qui	avait	remonté	à
la	source;	car	il	 l’avait	eue	d’une	vieille	comtesse,	qui	l’avait	reçue	d’un
capitaine	 de	 cavalerie,	 qui	 la	 devait	 à	 une	marquise,	 qui	 la	 tenait	 d’un
page,	qui	l’avait	reçue	d’un	jésuite,	qui,	étant	novice,	l’avait	eue	en	droite
ligne	 d’un	 des	 compagnons	 de	 Christophe	 Colomb.	 Pour	 moi,	 je	 ne	 la
donnerai	à	personne,	car	je	me	meurs.	

—	O	Pangloss!	s’écria	Candide,	voilà	une	étrange	généalogie!	n’est-ce	pas
le	diable	qui	en	fut	la	souche?	—	Point	du	tout,	répliqua	ce	grand	homme;
c’était	 une	 chose	 indispensable	 dans	 le	 meilleur	 des	 mondes,	 un
ingrédient	nécessaire;	car	si	Colomb	n’avait	pas	attrapé,	dans	une	 île	de
l’Amérique,	cette	maladie	qui	empoisonne	la	source	de	la	génération,	qui
souvent	même	empêche	la	génération,	et	qui	est	évidemment	l’opposé	du
grand	but	de	 la	nature,	nous	n’aurions	ni	 le	chocolat	ni	 la	cochenille;	 il



faut	 encore	 observer	 que	 jusqu’aujourd’hui,	 dans	 notre	 continent,	 cette
maladie	 nous	 est	 particulière,	 comme	 la	 controverse.	 Les	 Turcs,	 les
Indiens,	 les	 Persans,	 les	 Chinois,	 les	 Siamois,	 les	 Japonais,	 ne	 la
connaissent	 pas	 encore;	mais	 il	 y	 a	 une	 raison	 suffisante	 pour	 qu’ils	 la
connaissent	à	leur	tour	dans	quelques	siècles.	En	attendant,	elle	a	fait	un
merveilleux	 progrès	 parmi	 nous,	 et	 surtout	 dans	 ces	 grandes	 armées
composées	d’honnêtes	 stipendiaires,	 bien	 élevés,	 qui	décident	du	destin
des	Etats;	on	peut	assurer	que,	quand	trente	mille	hommes	combattent	en
bataille	rangée	contre	des	troupes	égales	en	nombre,	il	y	a	environ	vingt
mille	vérolés	de	chaque	côté.	

—	Voilà	qui	est	admirable,	dit	Candide,	mais	il	faut	vous	faire	guérir.	—	Et
comment	 le	 puis-je?	 dit	 Pangloss;	 je	 n’ai	 pas	 le	 sou,	 mon	 ami;	 et	 dans
toute	l’étendue	de	ce	globe,	on	ne	peut	ni	se	faire	saigner	ni	prendre	un
lavement	sans	payer,	ou	sans	qu’il	y	ait	quelqu’un	qui	paye	pour	nous.	»	

Ce	dernier	discours	détermina	Candide;	 il	 alla	 se	 jeter	aux	pieds	de	son
charitable	 anabaptiste	 Jacques,	 et	 lui	 fit	 une	 peinture	 si	 touchante	 de
l’état	où	son	ami	était	réduit	que	le	bonhomme	n’hésita	pas	à	recueillir	le
docteur	Pangloss;	il	le	fit	guérir	à	ses	dépens.	Pangloss,	dans	la	cure,	ne
perdit	 qu’un	 oeil	 et	 une	 oreille.	 Il	 écrivait	 bien	 et	 savait	 parfaitement
l’arithmétique.	L’anabaptiste	Jacques	en	fit	son	teneur	de	livres.	Au	bout
de	 deux	 mois,	 étant	 obligé	 d’aller	 à	 Lisbonne	 pour	 les	 affaires	 de	 son
commerce,	 il	mena	dans	son	vaisseau	ses	deux	philosophes.	Pangloss	lui
expliqua	comment	tout	était	on	ne	peut	mieux.	Jacques	n’était	pas	de	cet
avis.	 «	 Il	 faut	 bien,	 disait-il,	 que	 les	 hommes	 aient	 un	 peu	 corrompu	 la
nature,	car	ils	ne	sont	point	nés	loups,	et	ils	sont	devenus	loups.	Dieu	ne
leur	 a	donné	ni	 canon	de	vingt-quatre	ni	 baïonnettes,	 et	 ils	 se	 sont	 fait
des	 baïonnettes	 et	 des	 canons	 pour	 se	 détruire.	 Je	 pourrais	 mettre	 en
ligne	de	compte	les	banqueroutes,	et	la	justice	qui	s’empare	des	biens	des
banqueroutiers	 pour	 en	 frustrer	 les	 créanciers.	 —	 Tout	 cela	 était
indispensable,	 répliquait	 le	 docteur	 borgne,	 et	 les	malheurs	 particuliers
font	le	bien	général,	de	sorte	que	plus	il	y	a	de	malheurs	particuliers,	et
plus	 tout	 est	 bien.	 »	 Tandis	 qu’il	 raisonnait,	 l’air	 s’obscurcit,	 les	 vents
soufflèrent	des	quatre	coins	du	monde	et	le	vaisseau	fut	assailli	de	la	plus
horrible	tempête	à	la	vue	du	port	de	Lisbonne.	
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Chapitre5

L

Tempête,	naufrage,	tremblement	de
terre,	et	ce	qui	advint	du	Docteur
Pangloss,	de	Candide	et	de
l’Anabaptiste	Jacques.

a	moitié	des	 passagers,	 affaiblis,	 expirants	 de	 ces	 angoisses
inconcevables	que	 le	roulis	d’un	vaisseau	porte	dans	 les	nerfs
et	dans	toutes	les	humeurs	du	corps	agitées	en	sens	contraire,
n’avait	 pas	 même	 la	 force	 de	 s’inquiéter	 du	 danger.	 L’autre
moitié	 jetait	 des	 cris	 et	 faisait	 des	 prières;	 les	 voiles	 étaient
déchirées,	 les	 mâts	 brisés,	 le	 vaisseau	 entrouvert.	 Travaillait

qui	 pouvait,	 personne	 ne	 s’entendait,	 personne	 ne	 commandait.
L’anabaptiste	 aidait	 un	 peu	 à	 la	 manoeuvre;	 il	 était	 sur	 le	 tillac;	 un
matelot	 furieux	 le	 frappe	 rudement	 et	 l’étend	 sur	 les	planches;	mais	du
coup	qu’il	lui	donna	il	eut	lui-même	une	si	violente	secousse	qu’il	tomba
hors	du	vaisseau	la	tête	la	première.	Il	restait	suspendu	et	accroché	à	une
partie	 de	 mât	 rompue.	 Le	 bon	 Jacques	 court	 à	 son	 secours,	 l’aide	 à
remonter,	 et	de	 l’effort	qu’il	 fit	 il	 est	précipité	dans	 la	mer	à	 la	vue	du
matelot,	qui	 le	 laissa	périr,	 sans	daigner	 seulement	 le	 regarder.	Candide
approche,	voit	son	bienfaiteur	qui	reparaît	un	moment	et	qui	est	englouti



pour	jamais.	Il	veut	se	jeter	après	lui	dans	la	mer;	le	philosophe	Pangloss
l’en	empêche,	 en	 lui	prouvant	que	 la	 rade	de	Lisbonne	avait	 été	 formée
exprès	 pour	 que	 cet	 anabaptiste	 s’y	 noyât.	 Tandis	 qu’il	 le	 prouvait	 a
priori,	 le	 vaisseau	 s’entrouvre,	 tout	 périt	 à	 la	 réserve	 de	 Pangloss,	 de
Candide,	 et	 de	 ce	 brutal	 de	 matelot	 qui	 avait	 noyé	 le	 vertueux
anabaptiste;	le	coquin	nagea	heureusement	jusqu’au	rivage	où	Pangloss	et
Candide	furent	portés	sur	une	planche.	

Quand	 ils	 furent	revenus	un	peu	à	eux,	 ils	marchèrent	vers	Lisbonne;	 il
leur	restait	quelque	argent,	avec	lequel	ils	espéraient	se	sauver	de	la	faim
après	avoir	échappé	à	la	tempête.	

A	 peine	 ont-ils	 mis	 le	 pied	 dans	 la	 ville	 en	 pleurant	 la	 mort	 de	 leur
bienfaiteur,	qu’ils	sentent	la	terre	trembler	sous	leurs	pas;	la	mer	s’élève
en	bouillonnant	dans	le	port,	et	brise	les	vaisseaux	qui	sont	à	l’ancre.	Des
tourbillons	 de	 flammes	 et	 de	 cendres	 couvrent	 les	 rues	 et	 les	 places
publiques;	 les	 maisons	 s’écroulent,	 les	 toits	 sont	 renversés	 sur	 les
fondements,	 et	 les	 fondements	 se	 dispersent;	 trente	 mille	 habitants	 de
tout	âge	et	de	tout	sexe	sont	écrasés	sous	des	ruines,	Le	matelot	disait	en
sifflant	et	en	jurant:	«	Il	y	aura	quelque	chose	à	gagner	ici.	—	Quelle	peut
être	 la	 raison	 suffisante	 de	 ce	 phénomène?	 disait	 Pangloss.	—	 Voici	 le
dernier	jour	du	monde!	»	s’écriait	Candide.	Le	matelot	court	incontinent
au	milieu	des	débris,	affronte	la	mort	pour	trouver	de	l’argent,	en	trouve,
s’en	 empare,	 s’enivre,	 et,	 ayant	 cuvé	 son	 vin,	 achète	 les	 faveurs	 de	 la
première	fille	de	bonne	volonté	qu’il	rencontre	sur	les	ruines	des	maisons
détruites	 et	 au	 milieu	 des	 mourants	 et	 des	 morts.	 Pangloss	 le	 tirait
cependant	 par	 la	 manche.	 «	 Mon	 ami,	 lui	 disait-il,	 cela	 n’est	 pas	 bien,
vous	manquez	 à	 la	 raison	 universelle,	 vous	 prenez	mal	 votre	 temps.	—
Tête	et	sang!	répondit	l’autre,	je	suis	matelot	et	né	à	Batavia;	j’ai	marché
quatre	fois	sur	le	crucifix	dans	quatre	voyages	au	Japon;	tu	as	bien	trouvé
ton	homme	avec	ta	raison	universelle!	»	

Quelques	éclats	de	pierre	avaient	blessé	Candide;	 il	était	étendu	dans	la
rue	et	couvert	de	débris.	Il	disait	à	Pangloss:	«	Hélas!	procure-moi	un	peu
de	vin	et	d’huile;	je	me	meurs.	—	Ce	tremblement	de	terre	n’est	pas	une
chose	 nouvelle,	 répondit	 Pangloss;	 la	 ville	 de	 Lima	 éprouva	 les	 mêmes
secousses	en	Amérique	l’année	passée;	même	causes,	même	effets:	 il	y	a
certainement	 une	 traînée	 de	 soufre	 sous	 terre	 depuis	 Lima	 jusqu’à
Lisbonne.	—	Rien	n’est	plus	probable,	dit	Candide;	mais,	pour	Dieu,	un



peu	d’huile	et	de	vin.	—	Comment,	probable?	 répliqua	 le	philosophe;	 je
soutiens	 que	 la	 chose	 est	 démontrée.	 »	Candide	 perdit	 connaissance,	 et
Pangloss	lui	apporta	un	peu	d’eau	d’une	fontaine	voisine.	

Le	lendemain,	ayant	trouvé	quelques	provisions	de	bouche	en	se	glissant
à	 travers	des	décombres,	 ils	 réparèrent	un	peu	 leurs	 forces.	Ensuite,	 ils
travaillèrent	 comme	 les	 autres	 à	 soulager	 les	 habitants	 échappés	 à	 la
mort.	Quelques	 citoyens	 secourus	 par	 eux	 leur	 donnèrent	 un	 aussi	 bon
dîner	qu’on	le	pouvait	dans	un	tel	désastre.	Il	est	vrai	que	le	repas	était
triste;	les	convives	arrosaient	leur	pain	de	leurs	larmes;	mais	Pangloss	les
consola	en	les	assurant	que	les	choses	ne	pouvaient	être	autrement:	«	Car,
dit-il,	 tout	 ceci	 est	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 mieux.	 Car,	 s’il	 y	 a	 un	 volcan	 à
Lisbonne,	il	ne	pouvait	être	ailleurs.	Car	il	est	impossible	que	les	choses
ne	soient	pas	où	elles	sont.	Car	tout	est	bien.	»	

Un	petit	homme	noir,	familier	de	l’Inquisition,	lequel	était	à	côté	de	lui,
prit	poliment	la	parole	et	dit:	«	Apparemment	que	monsieur	ne	croit	pas
au	péché	originel;	car,	si	 tout	est	au	mieux,	 il	n’y	a	donc	eu	ni	chute	ni
punition.	

—	 Je	 demande	 très	 humblement	 pardon	 à	 Votre	 Excellence,	 répondit
Pangloss	encore	plus	poliment,	car	la	chute	de	l’homme	et	la	malédiction
entraient	 nécessairement	 dans	 le	 meilleur	 des	 mondes	 possibles.	 —
Monsieur	 ne	 croit	 donc	 pas	 à	 la	 liberté?	 dit	 le	 familier.	 —	 Votre
Excellence	 m’excusera,	 dit	 Pangloss;	 la	 liberté	 peut	 subsister	 avec	 la
nécessité	 absolue;	 car	 il	 était	 nécessaire	 que	 nous	 fussions	 libres;	 car
enfin	 la	 volonté	 déterminée…	 »	 Pangloss	 était	 au	 milieu	 de	 sa	 phrase,
quand	le	familier	fit	un	signe	de	tête	à	son	estafier	qui	lui	servait	à	boire
du	vin	de	Porto,	ou	d’Oporto.	

q



Chapitre6

A

Comment	on	fit	un	bel	auto-da-fé
pour	empêcher	les	tremblements	de
terre,	et	comment	Candide	fut	fessé.

près	le	tremblement	 de	 terre	 qui	 avait	 détruit	 les	 trois
quarts	de	Lisbonne,	les	sages	du	pays	n’avaient	pas	trouvé	un
moyen	 plus	 efficace	 pour	 prévenir	 une	 ruine	 totale	 que	 de
donner	 au	 peuple	 un	 bel	 auto-da-fé;	 il	 était	 décidé	 par
l’université	 de	 Coïmbre	 que	 le	 spectacle	 de	 quelques
personnes	 brûlées	 à	 petit	 feu,	 en	 grande	 cérémonie,	 est	 un

secret	infaillible	pour	empêcher	la	terre	de	trembler.	

On	avait	 en	 conséquence	 saisi	un	Biscayen	convaincu	d’avoir	 épousé	 sa
commère,	et	deux	Portugais	qui	en	mangeant	un	poulet	en	avaient	arraché
le	 lard:	 on	 vint	 lier	 après	 le	 dîner	 le	 docteur	 Pangloss	 et	 son	 disciple
Candide,	 l’un	 pour	 avoir	 parlé,	 et	 l’autre	 pour	 avoir	 écouté	 avec	 un	 air
d’approbation:	 tous	 deux	 furent	 menés	 séparément	 dans	 des
appartements	 d’une	 extrême	 fraîcheur,	 dans	 lesquels	 on	 n’était	 jamais
incommodé	du	soleil;	huit	 jours	après	 ils	 furent	 tous	deux	 revêtus	d’un
san-benito,	et	on	orna	leurs	têtes	de	mitres	de	papier:	la	mitre	et	le	san-
benito	de	Candide	étaient	peints	de	flammes	renversées	et	de	diables	qui
n’avaient	 ni	 queues	 ni	 griffes;	 mais	 les	 diables	 de	 Pangloss	 portaient



griffes	 et	 queues,	 et	 les	 flammes	 étaient	 droites.	 Ils	 marchèrent	 en
procession	 ainsi	 vêtus,	 et	 entendirent	 un	 sermon	 très	 pathétique,	 suivi
d’une	 belle	 musique	 en	 faux-bourdon.	 Candide	 fut	 fessé	 en	 cadence,
pendant	 qu’on	 chantait;	 le	 Biscayen	 et	 les	 deux	 hommes	 qui	 n’avaient
point	voulu	manger	de	lard	furent	brûlés,	et	Pangloss	fut	pendu,	quoique
ce	ne	soit	pas	la	coutume.	Le	même	jour	la	terre	trembla	de	nouveau	avec
un	fracas	épouvantable.	

Candide,	 épouvanté,	 interdit,	 éperdu,	 tout	 sanglant,	 tout	 palpitant,	 se
disait	à	lui-même:	«	Si	c’est	ici	le	meilleur	des	mondes	possibles,	que	sont
donc	 les	 autres?	Passe	 encore	 si	 je	n’étais	que	 fessé,	 je	 l’ai	 été	 chez	 les
Bulgares.	Mais,	ô	mon	cher	Pangloss!	le	plus	grand	des	philosophes,	faut-
il	 vous	 avoir	 vu	 pendre	 sans	 que	 je	 sache	 pourquoi!	 O	 mon	 cher
anabaptiste,	le	meilleur	des	hommes,	faut-il	que	vous	ayez	été	noyé	dans
le	port!	O	Mlle	Cunégonde!	la	perle	des	filles,	faut-il	qu’on	vous	ait	fendu
le	ventre!	»	

Il	 s’en	 retournait,	 se	 soutenant	 à	 peine,	 prêché,	 fessé,	 absous	 et	 béni,
lorsqu’une	vieille	 l’aborda	et	 lui	dit:	«	Mon	fils,	prenez	courage,	suivez-
moi.	»	
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Chapitre7

C

Comment	une	vieille	prit	soin	de
Candide,	et	comment	il	retrouva
celle	qu’il	aimait.

andide	ne	prit	 point	 courage,	 mais	 il	 suivit	 la	 vieille	 dans
une	masure;	elle	lui	donna	un	pot	de	pommade	pour	se	frotter,
lui	laissa	à	manger	et	à	boire;	elle	lui	montra	un	petit	lit	assez
propre;	 il	 y	 avait	 auprès	 du	 lit	 un	 habit	 complet.	 «	Mangez,
buvez,	dormez,	lui	dit-elle,	et	que	Notre-Dame	d’Atocha,	Mgr
saint	Antoine	de	Padoue	et	Mgr	saint	Jacques	de	Compostelle

prennent	soin	de	vous:	 je	reviendrai	demain.	»	Candide,	toujours	étonné
de	tout	ce	qu’il	avait	vu,	de	tout	ce	qu’il	avait	souffert,	et	encore	plus	de
la	charité	de	la	vieille,	voulut	lui	baiser	la	main.	«	Ce	n’est	pas	ma	main
qu’il	 faut	 baiser,	 dit	 la	 vieille;	 je	 reviendrai	 demain.	 Frottez-vous	 de
pommade,	mangez	et	dormez.	»	

Candide,	 malgré	 tant	 de	 malheurs,	 mangea	 et	 dormit.	 Le	 lendemain	 la
vieille	 lui	 apporte	 à	 déjeuner,	 visite	 son	 dos,	 le	 frotte	 elle-même	 d’une
autre	pommade;	elle	lui	apporte	ensuite	à	dîner;	elle	revient	sur	le	soir,	et
apporte	à	souper.	Le	surlendemain	elle	fit	encore	les	mêmes	cérémonies.	«
Qui	 êtes-vous?	 lui	 disait	 toujours	 Candide;	 qui	 vous	 a	 inspiré	 tant	 de
bonté?	quelles	grâces	puis-je	vous	rendre?	»	La	bonne	femme	ne	répondait



jamais	 rien;	 elle	 revint	 sur	 le	 soir	 et	 n’apporta	 point	 à	 souper.	 «	 Venez
avec	moi,	dit-elle,	et	ne	dites	mot.	»	Elle	le	prend	sous	le	bras,	et	marche
avec	 lui	dans	 la	 campagne	 environ	un	quart	de	mille:	 ils	 arrivent	 à	une
maison	 isolée,	 entourée	de	 jardins	 et	de	 canaux.	La	vieille	 frappe	à	une
petite	porte.	On	ouvre;	 elle	mène	Candide,	par	un	escalier	dérobé,	dans
un	cabinet	doré,	 le	 laisse	 sur	un	canapé	de	brocart,	 referme	 la	porte,	 et
s’en	va.	Candide	croyait	rêver,	et	regardait	toute	sa	vie	comme	un	songe
funeste,	et	le	moment	présent	comme	un	songe	agréable.	

La	 vieille	 reparut	 bientôt;	 elle	 soutenait	 avec	 peine	 une	 femme
tremblante,	 d’une	 taille	majestueuse,	 brillante	 de	 pierreries	 et	 couverte
d’un	 voile.	 «	 Otez	 ce	 voile	 »,	 dit	 la	 vieille	 à	 Candide.	 Le	 jeune	 homme
approche;	 il	 lève	 le	 voile	 d’une	 main	 timide.	 Quel	 moment!	 quelle
surprise!	 il	 croit	 voir	Mlle	Cunégonde;	 il	 la	 voyait	 en	 effet,	 c’était	 elle-
même.	La	force	lui	manque,	il	ne	peut	proférer	une	parole,	il	tombe	à	ses
pieds.	 Cunégonde	 tombe	 sur	 le	 canapé.	 La	 vieille	 les	 accable	 d’eaux
spiritueuses;	ils	reprennent	leurs	sens,	ils	se	parlent:	ce	sont	d’abord	des
mots	 entrecoupés,	 des	 demandes	 et	 des	 réponses	 qui	 se	 croisent,	 des
soupirs,	des	larmes,	des	cris.	La	vieille	leur	recommande	de	faire	moins	de
bruit,	 et	 les	 laisse	 en	 liberté.	 «	 Quoi!	 c’est	 vous,	 lui	 dit	 Candide,	 vous
vivez!	Je	vous	retrouve	en	Portugal!	On	ne	vous	a	donc	pas	violée?	On	ne
vous	 a	 point	 fendu	 le	 ventre,	 comme	 le	 philosophe	 Pangloss	me	 l’avait
assuré?	—	Si	fait,	dit	la	belle	Cunégonde;	mais	on	ne	meurt	pas	toujours
de	ces	deux	accidents.	—	Mais	votre	père	et	votre	mère	ont-ils	été	tués?	—
Il	 n’est	 que	 trop	 vrai,	 dit	 Cunégonde	 en	 pleurant.	—	Et	 votre	 frère?	—
Mon	 frère	 a	 été	 tué	 aussi.	 —	 Et	 pourquoi	 êtes-vous	 en	 Portugal?	 et
comment	 avez-vous	 su	 que	 j’y	 étais?	 et	 par	 quelle	 étrange	 aventure
m’avez-vous	 fait	conduire	dans	cette	maison?	—	Je	vous	dirai	 tout	cela,
répliqua	 la	 dame;	mais	 il	 faut	 auparavant	que	 vous	m’appreniez	 tout	 ce
qui	vous	est	arrivé	depuis	le	baiser	innocent	que	vous	me	donnâtes	et	les
coups	de	pied	que	vous	reçûtes.	»	

Candide	 lui	 obéit	 avec	 un	 profond	 respect;	 et	 quoiqu’il	 fût	 interdit,
quoique	sa	voix	fût	faible	et	tremblante,	quoique	l’échine	lui	fît	encore	un
peu	 mal,	 il	 lui	 raconta	 de	 la	 manière	 la	 plus	 naïve	 tout	 ce	 qu’il	 avait
éprouvé	depuis	le	moment	de	leur	séparation.	Cunégonde	levait	les	yeux
au	ciel;	elle	donna	des	larmes	à	la	mort	du	bon	anabaptiste	et	de	Pangloss;
après	 quoi	 elle	 parla	 en	 ces	 termes	 à	 Candide,	 qui	 ne	 perdait	 pas	 une



parole,	et	qui	la	dévorait	des	yeux.	

q



Chapitre8

J

Histoire	de	Cunégonde.

’étais	dans	mon	 lit	et	 je	dormais	profondément,	quand	il	plut	au
ciel	 d’envoyer	 les	 Bulgares	 dans	 notre	 beau	 château	 de	 Thunder-
ten-tronckh;	ils	égorgèrent	mon	père	et	mon	frère,	et	coupèrent	ma
mère	 par	morceaux.	 Un	 grand	 Bulgare,	 haut	 de	 six	 pieds,	 voyant
qu’à	 ce	 spectacle	 j’avais	 perdu	 connaissance,	 se	mit	 à	me	 violer;
cela	me	 fit	 revenir,	 je	 repris	mes	 sens,	 je	 criai,	 je	me	 débattis,	 je

mordis,	 j’égratignai,	 je	 voulais	 arracher	 les	 yeux	 à	 ce	 grand	Bulgare,	 ne
sachant	pas	que	tout	ce	qui	arrivait	dans	le	château	de	mon	père	était	une
chose	 d’usage:	 le	 brutal	 me	 donna	 un	 coup	 de	 couteau	 dans	 le	 flanc
gauche	dont	je	porte	encore	la	marque.	—	Hélas!	j’espère	bien	la	voir,	dit
le	 naïf	 Candide.	—	Vous	 la	 verrez,	 dit	 Cunégonde;	mais	 continuons.	—
Continuez	»,	dit	Candide.	

Elle	reprit	ainsi	le	fil	de	son	histoire:	«	Un	capitaine	bulgare	entra,	il	me
vit	toute	sanglante,	et	le	soldat	ne	se	dérangeait	pas.	Le	capitaine	se	mit
en	colère	du	peu	de	respect	que	lui	témoignait	ce	brutal,	et	le	tua	sur	mon
corps.	Ensuite	il	me	fit	panser,	et	m’emmena	prisonnière	de	guerre	dans
son	quartier.	 Je	blanchissais	 le	peu	de	 chemises	qu’il	 avait,	 je	 faisais	 sa
cuisine;	il	me	trouvait	fort	jolie,	il	faut	l’avouer;	et	je	ne	nierai	pas	qu’il
ne	fût	très	bien	fait,	et	qu’il	n’eût	la	peau	blanche	et	douce;	d’ailleurs	peu
d’esprit,	peu	de	philosophie:	on	voyait	bien	qu’il	n’avait	pas	été	élevé	par
le	docteur	Pangloss.	Au	bout	de	trois	mois,	ayant	perdu	tout	son	argent	et



s’étant	 dégoûté	 de	moi,	 il	me	 vendit	 à	 un	 Juif	 nommé	 don	 Issacar,	 qui
trafiquait	 en	 Hollande	 et	 en	 Portugal,	 et	 qui	 aimait	 passionnément	 les
femmes.	Ce	Juif	s’attacha	beaucoup	à	ma	personne,	mais	il	ne	pouvait	en
triompher;	 je	 lui	 ai	 mieux	 résisté	 qu’au	 soldat	 bulgare.	 Une	 personne
d’honneur	peut	être	violée	une	fois,	mais	sa	vertu	s’en	affermit.	Le	Juif,
pour	m’apprivoiser,	me	mena	 dans	 cette	maison	 de	 campagne	 que	 vous
voyez.	J’avais	cru	jusque-là	qu’il	n’y	avait	rien	sur	la	terre	de	si	beau	que
le	château	de	Thunder-ten-tronckh;	j’ai	été	détrompée.	

«	 Le	 grand	 inquisiteur	 m’aperçut	 un	 jour	 à	 la	 messe,	 il	 me	 lorgna
beaucoup,	et	me	fit	dire	qu’il	avait	à	me	parler	pour	des	affaires	secrètes.
Je	fus	conduite	à	son	palais;	je	lui	appris	ma	naissance;	il	me	représenta
combien	 il	 était	au-dessous	de	mon	rang	d’appartenir	à	un	 Israélite.	On
proposa	de	sa	part	à	don	Issacar	de	me	céder	à	monseigneur.	Don	Issacar,
qui	est	le	banquier	de	la	cour	et	homme	de	crédit,	n’en	voulut	rien	faire.
L’inquisiteur	le	menaça	d’un	auto-da-fé.	Enfin	mon	Juif,	intimidé,	conclut
un	marché,	par	lequel	la	maison	et	moi	leur	appartiendraient	à	tous	deux
en	commun:	que	le	Juif	aurait	pour	lui	les	lundis,	mercredis	et	le	jour	du
sabbat,	et	que	l’inquisiteur	aurait	les	autres	jours	de	la	semaine.	Il	y	a	six
mois	 que	 cette	 convention	 subsiste.	 Ce	 n’a	 pas	 été	 sans	 querelles;	 car
souvent	 il	 a	 été	 indécis	 si	 la	nuit	 du	 samedi	 au	dimanche	 appartenait	 à
l’ancienne	 loi	 ou	 à	 la	 nouvelle.	 Pour	moi,	 j’ai	 résisté	 jusqu’à	 présent	 à
toutes	les	deux,	et	je	crois	que	c’est	pour	cette	raison	que	j’ai	toujours	été
aimée.	

«	 Enfin,	 pour	 détourner	 le	 fléau	 des	 tremblements	 de	 terre,	 et	 pour
intimider	don	Issacar,	 il	plut	à	monseigneur	 l’inquisiteur	de	célébrer	un
auto-da-fé.	Il	me	fit	l’honneur	de	m’y	inviter.	Je	fus	très	bien	placée;	on
servit	aux	dames	des	 rafraîchissements	entre	 la	messe	et	 l’exécution.	 Je
fus,	 à	 la	 vérité,	 saisie	 d’horreur	 en	 voyant	 brûler	 ces	 deux	 Juifs	 et	 cet
honnête	 Biscayen	 qui	 avait	 épousé	 sa	 commère;	 mais	 quelle	 fut	 ma
surprise,	 mon	 effroi,	 mon	 trouble,	 quand	 je	 vis,	 dans	 un	 san-benito	 et
sous	 une	 mitre,	 une	 figure	 qui	 ressemblait	 à	 celle	 de	 Pangloss!	 Je	 me
frottai	 les	yeux,	 je	regardai	attentivement,	 je	 le	vis	pendre;	 je	 tombai	en
faiblesse.	A	peine	reprenais-je	mes	sens	que	je	vous	vis	dépouillé	tout	nu:
ce	 fut	 là	 le	 comble	 de	 l’horreur,	 de	 la	 consternation,	 de	 la	 douleur,	 du
désespoir.	 Je	 vous	 dirai,	 avec	 vérité,	 que	 votre	 peau	 est	 encore	 plus
blanche	 et	 d’un	 incarnat	 plus	 parfait	 que	 celle	 de	 mon	 capitaine	 des



Bulgares.	Cette	 vue	 redoubla	 tous	 les	 sentiments	 qui	m’accablaient,	 qui
me	dévoraient.	Je	m’écriai,	 je	voulus	dire:	«	Arrêtez,	barbares!	»	mais	 la
voix	me	manqua,	et	mes	cris	auraient	été	inutiles.	Quand	vous	eûtes	été
bien	fessé:	«	Comment	se	peut-il	faire,	disais-je,	que	l’aimable	Candide	et
le	sage	Pangloss	se	trouvent	à	Lisbonne,	l’un	pour	recevoir	cent	coups	de
fouet,	et	l’autre	pour	être	pendu	par	l’ordre	de	monseigneur	l’inquisiteur
dont	 je	suis	 la	bien-aimée?	Pangloss	m’a	donc	bien	cruellement	trompée
quand	il	me	disait	que	tout	va	le	mieux	du	monde.	»	

«	Agitée,	éperdue,	tantôt	hors	de	moi-même,	et	tantôt	prête	de	mourir	de
faiblesse,	j’avais	la	tête	remplie	du	massacre	de	mon	père,	de	ma	mère,	de
mon	 frère,	 de	 l’insolence	 de	 mon	 vilain	 soldat	 bulgare,	 du	 coup	 de
couteau	qu’il	me	donna,	de	ma	servitude,	de	mon	métier	de	cuisinière,	de
mon	 capitaine	 bulgare,	 de	 mon	 vilain	 don	 Issacar,	 de	 mon	 abominable
inquisiteur,	de	la	pendaison	du	docteur	Pangloss,	de	ce	grand	miserere	en
faux-bourdon	pendant	lequel	on	vous	fessait,	et	surtout	du	baiser	que	je
vous	avais	donné	derrière	un	paravent,	le	jour	que	je	vous	avais	vu	pour	la
dernière	fois.	Je	louai	Dieu	qui	vous	ramenait	à	moi	par	tant	d’épreuves.
Je	recommandai	à	ma	vieille	d’avoir	soin	de	vous,	et	de	vous	amener	 ici
dès	qu’elle	le	pourrait.	Elle	a	très	bien	exécuté	ma	commission;	j’ai	goûté
le	plaisir	 inexprimable	de	vous	revoir,	de	vous	entendre,	de	vous	parler.
Vous	devez	avoir	une	faim	dévorante;	j’ai	grand	appétit;	commençons	par
souper.	»	

Les	 voilà	 qui	 se	 mettent	 tous	 deux	 à	 table;	 et	 après	 le	 souper,	 ils	 se
replacent	sur	ce	beau	canapé	dont	on	a	déjà	parlé;	ils	y	étaient	quand	le
signor	don	Issacar,	l’un	des	maîtres	de	la	maison,	arriva.	C’était	le	jour	du
sabbat.	Il	venait	jouir	de	ses	droits,	et	expliquer	son	tendre	amour.	

q



Chapitre9

C

Ce	qu’il	advint	de	Cunégonde,	de
Candide,	du	grand	inquisiteur	et
d’un	juif.

et	Issacar	était	le	plus	colérique	Hébreu	qu’on	eût	vu	dans
Israël	depuis	 la	captivité	en	Babylone.	«	Quoi!	dit-il,	chienne
de	Galiléenne,	ce	n’est	pas	assez	de	monsieur	l’inquisiteur?	Il
faut	que	ce	coquin	partage	aussi	avec	moi?	»	En	disant	cela	il
tire	 un	 long	 poignard	 dont	 il	 était	 toujours	 pourvu,	 et	 ne
croyant	pas	que	 son	adverse	partie	 eût	des	 armes,	 il	 se	 jette

sur	Candide;	mais	notre	bon	Vestphalien	avait	reçu	une	belle	épée	de	 la
vieille	avec	l’habit	complet.	Il	tire	son	épée,	quoiqu’il	eût	les	moeurs	fort
douces,	et	vous	étend	l’Israélite	roide	mort	sur	le	carreau,	aux	pieds	de	la
belle	Cunégonde.	

«	 Sainte	 Vierge!	 s’écria-t-elle,	 qu’allons-nous	 devenir?	 Un	 homme	 tué
chez	moi!	si	la	justice	vient,	nous	sommes	perdus.	—	Si	Pangloss	n’avait
pas	été	pendu,	dit	Candide,	 il	nous	donnerait	un	bon	conseil	dans	cette
extrémité,	 car	 c’était	 un	 grand	 philosophe.	 A	 son	 défaut	 consultons	 la
vieille.	 »	Elle	 était	 fort	 prudente,	 et	 commençait	 à	 dire	 son	 avis,	 quand
une	autre	petite	porte	s’ouvrit.	Il	était	une	heure	après	minuit,	c’était	le
commencement	 du	 dimanche.	 Ce	 jour	 appartenait	 à	 monseigneur



l’inquisiteur.	 Il	 entre	 et	 voit	 le	 fessé	Candide	 l’épée	 à	 la	main,	 un	mort
étendu	par	terre,	Cunégonde	effarée,	et	la	vieille	donnant	des	conseils.	

Voici	dans	ce	moment	ce	qui	se	passa	dans	l’âme	de	Candide,	et	comment
il	 raisonna:	 «	 Si	 ce	 saint	 homme	 appelle	 du	 secours,	 il	 me	 fera
infailliblement	brûler;	il	pourra	en	faire	autant	de	Cunégonde;	il	m’a	fait
fouetter	impitoyablement;	il	est	mon	rival;	je	suis	en	train	de	tuer,	il	n’y	a
pas	 à	 balancer.	 »	 Ce	 raisonnement	 fut	 net	 et	 rapide,	 et	 sans	 donner	 le
temps	 à	 l’inquisiteur	 de	 revenir	 de	 sa	 surprise,	 il	 le	 perce	 d’outre	 en
outre,	 et	 le	 jette	 à	 côté	 du	 Juif.	 «	 En	 voici	 bien	 d’une	 autre,	 dit
Cunégonde;	il	n’y	a	plus	de	rémission;	nous	sommes	excommuniés,	notre
dernière	 heure	 est	 venue.	 Comment	 avez-vous	 fait,	 vous	 qui	 êtes	 né	 si
doux,	 pour	 tuer	 en	 deux	 minutes	 un	 Juif	 et	 un	 prélat?	 —	 Ma	 belle
demoiselle,	 répondit	Candide,	quand	on	est	amoureux,	 jaloux	et	 fouetté
par	l’Inquisition,	on	ne	se	connaît	plus.	»	

La	vieille	prit	alors	la	parole	et	dit:	«	Il	y	a	trois	chevaux	andalous	dans
l’écurie,	avec	leurs	selles	et	leurs	brides:	que	le	brave	Candide	les	prépare;
madame	a	des	moyadors	et	des	diamants:	montons	vite	à	cheval,	quoique
je	ne	puisse	me	tenir	que	sur	une	fesse,	et	allons	à	Cadix;	 il	 fait	 le	plus
beau	 temps	 du	monde,	 et	 c’est	 un	 grand	 plaisir	 de	 voyager	 pendant	 la
fraîcheur	de	la	nuit.	»	

Aussitôt	Candide	selle	les	trois	chevaux.	Cunégonde,	la	vieille	et	lui	font
trente	 milles	 d’une	 traite.	 Pendant	 qu’ils	 s’éloignaient,	 la	 Sainte-
Hermandad	arrive	dans	la	maison;	on	enterre	monseigneur	dans	une	belle
église,	et	on	jette	Issacar	à	la	voirie.	

Candide,	 Cunégonde	 et	 la	 vieille	 étaient	 déjà	 dans	 la	 petite	 ville
d’Avacéna,	au	milieu	des	montagnes	de	la	Sierra-Morena;	et	ils	parlaient
ainsi	dans	un	cabaret.	

q



Chapitre
10

Q

Dans	quelle	détresse	Candide,
Cunégonde	et	la	vieille	arrivent	à
Cadix,	et	de	leur	embarquement.

ui	a	donc	pu	me	voler	mes	pistoles	et	mes	diamants?	disait
en	 pleurant	 Cunégonde;	 de	 quoi	 vivrons-nous?	 comment
ferons-nous?	où	trouver	des	inquisiteurs	et	des	Juifs	qui	m’en
donnent	d’autres?	—	Hélas!	 dit	 la	 vieille,	 je	 soupçonne	 fort
un	 révérend	 père	 cordelier	 qui	 coucha	 hier	 dans	 la	 même
auberge	 que	 nous	 à	 Badajoz;	 Dieu	 me	 garde	 de	 faire	 un

jugement	 téméraire!	 mais	 il	 entra	 deux	 fois	 dans	 notre	 chambre,	 et	 il
partit	 longtemps	 avant	 nous.	 —	 Hélas!	 dit	 Candide,	 le	 bon	 Pangloss
m’avait	souvent	prouvé	que	les	biens	de	la	terre	sont	communs	à	tous	les
hommes,	que	chacun	y	a	un	droit	égal.	Ce	cordelier	devait	bien,	suivant
ces	principes,	nous	laisser	de	quoi	achever	notre	voyage.	Il	ne	vous	reste
donc	rien	du	tout,	ma	belle	Cunégonde	—	Pas	un	maravédis,	dit-elle.	—
Quel	parti	prendre?	dit	Candide.	—	Vendons	un	des	chevaux,	dit	la	vieille;
je	 monterai	 en	 croupe	 derrière	 mademoiselle,	 quoique	 je	 ne	 puisse	 me
tenir	que	sur	une	fesse,	et	nous	arriverons	à	Cadix.	»	

Il	 y	 avait	dans	 la	même	hôtellerie	un	prieur	de	bénédictins;	 il	 acheta	 le
cheval	 bon	 marché.	 Candide,	 Cunégonde	 et	 la	 vieille	 passèrent	 par



Lucena,	 par	 Chillas,	 par	 Lebrixa,	 et	 arrivèrent	 enfin	 à	 Cadix.	 On	 y
équipait	une	flotte,	et	on	y	assemblait	des	troupes	pour	mettre	à	la	raison
les	 révérends	 pères	 jésuites	 du	 Paraguay,	 qu’on	 accusait	 d’avoir	 fait
révolter	 une	 de	 leurs	 hordes	 contre	 les	 rois	 d’Espagne	 et	 de	 Portugal,
auprès	 de	 la	 ville	 du	 Saint-Sacrement.	 Candide,	 ayant	 servi	 chez	 les
Bulgares,	fit	l’exercice	bulgarien	devant	le	général	de	la	petite	armée	avec
tant	de	grâce,	de	célérité,	d’adresse,	de	 fierté,	d’agilité,	qu’on	 lui	donna
une	 compagnie	 d’infanterie	 à	 commander.	 Le	 voilà	 capitaine;	 il
s’embarque	 avec	 Mlle	 Cunégonde,	 la	 vieille,	 deux	 valets	 et	 les	 deux
chevaux	 andalous	 qui	 avaient	 appartenu	 à	 M.	 le	 grand	 inquisiteur	 de
Portugal.	

Pendant	 toute	 la	 traversée	 ils	 raisonnèrent	 beaucoup	 sur	 la	 philosophie
du	pauvre	Pangloss.	«	Nous	allons	dans	un	autre	univers,	disait	Candide;
c’est	dans	celui-là	sans	doute	que	tout	est	bien.	Car	il	faut	avouer	qu’on
pourrait	gémir	un	peu	de	ce	qui	se	passe	dans	le	nôtre	en	physique	et	en
morale.	—	Je	vous	aime	de	 tout	mon	coeur,	disait	Cunégonde;	mais	 j’ai
encore	l’âme	tout	effarouchée	de	ce	que	j’ai	vu,	de	ce	que	j’ai	éprouvé.	—
Tout	ira	bien,	répliquait	Candide;	la	mer	de	ce	nouveau	monde	vaut	déjà
mieux	que	 les	mers	de	notre	Europe;	 elle	 est	plus	 calme,	 les	 vents	plus
constants.	C’est	 certainement	 le	nouveau	monde	qui	 est	 le	meilleur	des
univers	 possibles.	—	 Dieu	 le	 veuille!	 disait	 Cunégonde;	 mais	 j’ai	 été	 si
horriblement	malheureuse	dans	le	mien	que	mon	coeur	est	presque	fermé
à	l’espérance.	—	Vous	vous	plaignez,	leur	dit	la	vieille;	hélas!	vous	n’avez
pas	 éprouvé	 des	 infortunes	 telles	 que	 les	miennes.	 »	 Cunégonde	 se	mit
presque	à	 rire,	 et	 trouva	 cette	bonne	 femme	 fort	plaisante	de	prétendre
être	plus	malheureuse	qu’elle.	«	Hélas!	lui	dit-elle,	ma	bonne,	à	moins	que
vous	 n’ayez	 été	 violée	 par	 deux	 Bulgares,	 que	 vous	 n’ayez	 reçu	 deux
coups	de	couteau	dans	le	ventre,	qu’on	n’ait	démoli	deux	de	vos	châteaux,
qu’on	 n’ait	 égorgé	 à	 vos	 yeux	 deux	 mères	 et	 deux	 pères,	 et	 que	 vous
n’ayez	vu	deux	de	vos	amants	fouettés	dans	un	auto-da-fé,	je	ne	vois	pas
que	 vous	 puissiez	 l’emporter	 sur	 moi;	 ajoutez	 que	 je	 suis	 née	 baronne
avec	 soixante	 et	 douze	 quartiers,	 et	 que	 j’ai	 été	 cuisinière.	 —
Mademoiselle,	 répondit	 la	 vieille,	 vous	 ne	 savez	 pas	 quelle	 est	 ma
naissance;	 et	 si	 je	 vous	 montrais	 mon	 derrière,	 vous	 ne	 parleriez	 pas
comme	vous	faites,	et	vous	suspendriez	votre	jugement.	»	Ce	discours	fit
naître	une	extrême	curiosité	dans	l’esprit	de	Cunégonde	et	de	Candide.	La
vieille	leur	parla	en	ces	termes.	
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Chapitre
11

J

Histoire	de	la	vieille.

e	n’ai	pas	 eu	 toujours	 les	 yeux	 éraillés	 et	 bordés	 d’écarlate;	mon
nez	n’a	pas	toujours	touché	à	mon	menton,	et	je	n’ai	pas	toujours
été	servante.	Je	suis	la	fille	du	pape	Urbain	X,	et	de	la	princesse	de
Palestrine.	On	m’éleva	jusqu’à	quatorze	ans	dans	un	palais	auquel
tous	 les	 châteaux	 de	 vos	 barons	 allemands	 n’auraient	 pas	 servi
d’écurie;	 et	 une	 de	 mes	 robes	 valait	 mieux	 que	 toutes	 les

magnificences	 de	 la	 Vestphalie.	 Je	 croissais	 en	 beauté,	 en	 grâces,	 en
talents,	au	milieu	des	plaisirs,	des	respects	et	des	espérances.	J’inspirais
déjà	 de	 l’amour,	 ma	 gorge	 se	 formait;	 et	 quelle	 gorge!	 blanche,	 ferme,
taillée	 comme	 celle	 de	 la	 Vénus	 de	 Médicis;	 et	 quels	 yeux!	 quelles
paupières!	quels	sourcils	noirs!	quelles	flammes	brillaient	dans	mes	deux
prunelles,	et	effaçaient	la	scintillation	des	étoiles,	comme	me	disaient	les
poètes	du	quartier.	Les	femmes	qui	m’habillaient	et	qui	me	déshabillaient
tombaient	 en	extase	en	me	 regardant	par-devant	et	par-derrière,	 et	 tous
les	hommes	auraient	voulu	être	à	leur	place.	

«	 Je	 fus	 fiancée	 à	 un	 prince	 souverain	 de	 Massa-Carrara.	 Quel	 prince!
aussi	beau	que	moi,	pétri	de	douceur	et	d’agréments,	brillant	d’esprit	et
brûlant	d’amour.	 Je	 l’aimais	comme	on	aime	pour	 la	première	 fois,	 avec
idolâtrie,	 avec	 emportement.	 Les	 noces	 furent	 préparées.	 C’était	 une
pompe,	une	magnificence	 inouïe;	 c’étaient	des	 fêtes,	des	 carrousels,	des
opera-buffa	continuels;	 et	 toute	 l’Italie	 fit	pour	moi	des	 sonnets	dont	 il



n’y	eut	pas	un	seul	de	passable.	Je	touchais	au	moment	de	mon	bonheur,
quand	une	vieille	marquise	qui	avait	été	maîtresse	de	mon	prince	l’invita
à	prendre	du	chocolat	chez	elle.	Il	mourut	en	moins	de	deux	heures	avec
des	convulsions	épouvantables.	Mais	ce	n’est	qu’une	bagatelle.	Ma	mère,
au	 désespoir,	 et	 bien	 moins	 affligée	 que	 moi,	 voulut	 s’arracher	 pour
quelque	temps	à	un	séjour	si	funeste.	Elle	avait	une	très	belle	terre	auprès
de	Gaète.	Nous	nous	embarquâmes	sur	une	galère	du	pays,	dorée	comme
l’autel	 de	 Saint-Pierre	 de	 Rome.	 Voilà	 qu’un	 corsaire	 de	 Salé	 fond	 sur
nous	 et	 nous	 aborde.	Nos	 soldats	 se	 défendirent	 comme	 des	 soldats	 du
pape:	ils	se	mirent	tous	à	genoux	en	jetant	leurs	armes,	et	en	demandant
au	corsaire	une	absolution	in	articulo	mortis.

«	Aussitôt	on	les	dépouilla	nus	comme	des	singes,	et	ma	mère	aussi,	nos
filles	 d’honneur	 aussi,	 et	 moi	 aussi.	 C’est	 une	 chose	 admirable	 que	 la
diligence	avec	laquelle	ces	messieurs	déshabillent	le	monde.	Mais	ce	qui
me	 surprit	 davantage,	 c’est	 qu’ils	 nous	 mirent	 à	 tous	 le	 doigt	 dans	 un
endroit	où	nous	autres	femmes	nous	ne	nous	laissons	mettre	d’ordinaire
que	des	canules.	Cette	cérémonie	me	paraissait	bien	étrange:	voilà	comme
on	juge	de	tout	quand	on	n’est	pas	sorti	de	son	pays.	J’appris	bientôt	que
c’était	pour	voir	si	nous	n’avions	pas	caché	là	quelques	diamants:	c’est	un
usage	établi	de	temps	immémorial	parmi	les	nations	policées	qui	courent
sur	mer.	J’ai	su	que	MM.	les	religieux	chevaliers	de	Malte	n’y	manquent
jamais	quand	ils	prennent	des	Turcs	et	des	Turques;	c’est	une	loi	du	droit
des	gens	à	laquelle	on	n’a	jamais	dérogé.	

«	Je	ne	vous	dirai	point	combien	il	est	dur	pour	une	jeune	princesse	d’être
menée	 esclave	 à	Maroc	 avec	 sa	mère.	 Vous	 concevez	 assez	 tout	 ce	 que
nous	eûmes	à	souffrir	dans	le	vaisseau	corsaire.	Ma	mère	était	encore	très
belle;	nos	filles	d’honneur,	nos	simples	femmes	de	chambre,	avaient	plus
de	charmes	qu’on	n’en	peut	trouver	dans	toute	l’Afrique.	Pour	moi,	j’étais
ravissante,	j’étais	la	beauté,	la	grâce	même,	et	j’étais	pucelle;	je	ne	le	fus
pas	 longtemps:	 cette	 fleur	qui	 avait	 été	 réservée	pour	 le	beau	prince	de
Massa-Carrara	 me	 fut	 ravie	 par	 le	 capitaine	 corsaire;	 c’était	 un	 nègre
abominable,	 qui	 croyait	 encore	me	 faire	 beaucoup	 d’honneur.	 Certes,	 il
fallait	que	Mme	la	princesse	de	Palestrine	et	moi	fussions	bien	fortes	pour
résister	 à	 tout	 ce	 que	 nous	 éprouvâmes	 jusqu’à	 notre	 arrivée	 à	Maroc.
Mais	passons;	 ce	 sont	des	choses	 si	 communes	qu’elles	ne	valent	pas	 la
peine	qu’on	en	parle.	



«	Maroc	 nageait	 dans	 le	 sang	 quand	 nous	 arrivâmes.	 Cinquante	 fils	 de
l’empereur	Muley-Ismaël	avaient	chacun	 leur	parti:	 ce	qui	produisait	 en
effet	 cinquante	 guerres	 civiles,	 de	 noirs	 contre	 noirs,	 de	 noirs	 contre
basanés,	de	basanés	contre	basanés,	de	mulâtres	contre	mulâtres.	C’était
un	carnage	continuel	dans	toute	l’étendue	de	l’empire.	

«	A	peine	fûmes-nous	débarqués	que	des	noirs	d’une	faction	ennemie	de
celle	 de	mon	 corsaire	 se	 présentèrent	 pour	 lui	 enlever	 son	 butin.	Nous
étions,	 après	 les	diamants	et	 l’or,	 ce	qu’il	 avait	de	plus	précieux.	 Je	 fus
témoin	 d’un	 combat	 tel	 que	 vous	 n’en	 voyez	 jamais	 dans	 vos	 climats
d’Europe.	Les	peuples	septentrionaux	n’ont	pas	 le	sang	assez	ardent.	 Ils
n’ont	pas	la	rage	des	femmes	au	point	où	elle	est	commune	en	Afrique.	Il
semble	que	vos	Européens	aient	du	 lait	dans	 les	veines;	c’est	du	vitriol,
c’est	du	feu	qui	coule	dans	celles	des	habitants	du	mont	Atlas	et	des	pays
voisins.	On	combattit	avec	la	fureur	des	lions,	des	tigres	et	des	serpents
de	la	contrée,	pour	savoir	à	qui	nous	aurait.	Un	Maure	saisit	ma	mère	par
le	bras	droit,	le	lieutenant	de	mon	capitaine	la	retint	par	le	bras	gauche;
un	 soldat	maure	 la	 prit	 par	 une	 jambe,	 un	 de	 nos	 pirates	 la	 tenait	 par
l’autre.	Nos	filles	se	trouvèrent	presque	toutes	en	un	moment	tirées	ainsi
à	quatre	soldats.	Mon	capitaine	me	tenait	cachée	derrière	 lui.	 Il	avait	 le
cimeterre	au	poing,	et	tuait	tout	ce	qui	s’opposait	à	sa	rage.	Enfin,	je	vis
toutes	nos	 Italiennes	et	ma	mère	déchirées,	 coupées,	massacrées	par	 les
monstres	qui	se	les	disputaient.	Les	captifs	mes	compagnons,	ceux	qui	les
avaient	pris,	 soldats,	matelots,	noirs,	basanés,	blancs,	mulâtres,	 et	 enfin
mon	capitaine,	tout	fut	tué;	et	je	demeurai	mourante	sur	un	tas	de	morts.
Des	scènes	pareilles	se	passaient,	comme	on	sait,	dans	l’étendue	de	plus
de	 trois	 cents	 lieues,	 sans	 qu’on	 manquât	 aux	 cinq	 prières	 par	 jour
ordonnées	par	Mahomet.	

«	 Je	 me	 débarrassai	 avec	 beaucoup	 de	 peine	 de	 la	 foule	 de	 tant	 de
cadavres	 sanglants	 entassés,	 et	 je	 me	 traînai	 sous	 un	 grand	 oranger	 au
bord	d’un	ruisseau	voisin;	j’y	tombai	d’effroi,	de	lassitude,	d’horreur,	de
désespoir	 et	 de	 faim.	Bientôt	 après,	mes	 sens	 accablés	 se	 livrèrent	 à	un
sommeil	 qui	 tenait	 plus	 de	 l’évanouissement	 que	 du	 repos.	 J’étais	 dans
cet	état	de	faiblesse	et	d’insensibilité,	entre	la	mort	et	la	vie,	quand	je	me
sentis	pressée	de	quelque	chose	qui	s’agitait	sur	mon	corps.	J’ouvris	 les
yeux,	je	vis	un	homme	blanc	et	de	bonne	mine	qui	soupirait,	et	qui	disait
entre	ses	dents:	O	che	sciagura	d’essere	senza	coglioni!



q



Chapitre
12

E

Suite	des	malheurs	de	la	vieille.

tonnée	et	ravie	 d’entendre	 la	 langue	 de	 ma	 patrie,	 et	 non
moins	 surprise	 des	 paroles	 que	 proférait	 cet	 homme,	 je	 lui
répondis	qu’il	y	avait	de	plus	grands	malheurs	que	celui	dont
il	se	plaignait.	Je	l’instruisis	en	peu	de	mots	des	horreurs	que
j’avais	essuyées,	et	je	retombai	en	faiblesse.	Il	m’emporta	dans
une	 maison	 voisine,	 me	 fit	 mettre	 au	 lit,	 me	 fit	 donner	 à

manger,	me	servit,	me	consola,	me	flatta,	me	dit	qu’il	n’avait	rien	vu	de	si
beau	que	moi,	 et	 que	 jamais	 il	 n’avait	 tant	 regretté	 ce	 que	personne	ne
pouvait	lui	rendre.	«	Je	suis	né	à	Naples,	me	dit-il,	on	y	chaponne	deux	ou
trois	mille	enfants	tous	les	ans;	les	uns	en	meurent,	les	autres	acquièrent
une	voix	plus	belle	que	 celle	des	 femmes,	 les	 autres	 vont	 gouverner	 les
Etats.	 On	 me	 fit	 cette	 opération	 avec	 un	 très	 grand	 succès,	 et	 j’ai	 été
musicien	de	la	chapelle	de	Mme	la	princesse	de	Palestrine.	—	De	ma	mère!
m’écriai-je.	—	De	 votre	mère!	 s’écria-t-il	 en	 pleurant.	Quoi!	 vous	 seriez
cette	 jeune	 princesse	 que	 j’ai	 élevée	 jusqu’à	 l’âge	 de	 six	 ans,	 et	 qui
promettait	déjà	d’être	aussi	belle	que	vous	êtes?	—	C’est	moi-même;	ma
mère	 est	 à	 quatre	 cents	 pas	 d’ici,	 coupée	 en	 quartiers	 sous	 un	 tas	 de
morts…	»	

«	Je	lui	contai	tout	ce	qui	m’était	arrivé;	il	me	conta	aussi	ses	aventures,
et	 m’apprit	 comment	 il	 avait	 été	 envoyé	 chez	 le	 roi	 de	Maroc	 par	 une
puissance	 chrétienne,	 pour	 conclure	 avec	 ce	 monarque	 un	 traité,	 par



lequel	on	 lui	 fournirait	de	 la	poudre,	des	 canons	 et	des	vaisseaux,	pour
l’aider	à	exterminer	 le	commerce	des	autres	chrétiens.	«	Ma	mission	est
faite,	me	dit	cet	honnête	eunuque;	je	vais	m’embarquer	à	Ceuta,	et	je	vous
ramènerai	en	Italie.	Ma	che	sciagura	d’essere	senza	coglioni!»	

«	 Je	 le	 remerciai	 avec	 des	 larmes	 d’attendrissement;	 et	 au	 lieu	 de	 me
mener	 en	 Italie,	 il	 me	 conduisit	 à	 Alger,	 et	 me	 vendit	 au	 dey	 de	 cette
province.	 A	 peine	 fus-je	 vendue	 que	 cette	 peste	 qui	 a	 fait	 le	 tour	 de
l’Afrique,	de	l’Asie	et	de	l’Europe,	se	déclara	dans	Alger	avec	fureur.	Vous
avez	vu	des	tremblements	de	terre;	mais,	mademoiselle,	avez-vous	jamais
eu	la	peste?	

—	Jamais,	répondit	la	baronne.	

—	Si	vous	l’aviez	eue,	reprit	la	vieille,	vous	avoueriez	qu’elle	est	bien	au-
dessus	d’un	tremblement	de	terre.	Elle	est	fort	commune	en	Afrique;	j’en
fus	attaquée.	Figurez	vous	quelle	situation	pour	la	fille	d’un	pape,	âgée	de
quinze	 ans,	 qui	 en	 trois	 mois	 de	 temps	 avait	 éprouvé	 la	 pauvreté,
l’esclavage,	 avait	 été	 violée	 presque	 tous	 les	 jours,	 avait	 vu	 couper	 sa
mère	 en	 quatre,	 avait	 essuyé	 la	 faim	 et	 la	 guerre,	 et	mourait	 pestiférée
dans	Alger.	Je	n’en	mourus	pourtant	pas.	Mais	mon	eunuque	et	le	dey,	et
presque	tout	le	sérail	d’Alger,	périrent.	

«	Quand	les	premiers	ravages	de	cette	épouvantable	peste	furent	passés,
on	vendit	les	esclaves	du	dey.	Un	marchand	m’acheta	et	me	mena	à	Tunis,
il	me	vendit	à	un	autre	marchand,	qui	me	revendit	à	Tripoli;	de	Tripoli	je
fus	revendue	à	Alexandrie,	d’Alexandrie	revendue	à	Smyrne,	de	Smyrne	à
Constantinople.	J’appartins	enfin	à	un	aga	des	janissaires,	qui	fut	bientôt
commandé	pour	aller	défendre	Azof	contre	les	Russes	qui	l’assiégeaient.	

«	L’aga,	qui	était	un	très	galant	homme,	mena	avec	lui	tout	son	sérail,	et
nous	 logea	 dans	 un	 petit	 fort	 sur	 les	 Palus-Méotides,	 gardé	 par	 deux
eunuques	noirs	et	vingt	soldats.	On	tua	prodigieusement	de	Russes,	mais
ils	nous	le	rendirent	bien.	Azof	fut	mis	à	feu	et	à	sang,	et	on	ne	pardonna
ni	au	sexe	ni	à	l’âge;	il	ne	resta	que	notre	petit	fort;	les	ennemis	voulurent
nous	prendre	par	famine.	Les	vingt	janissaires	avaient	juré	de	ne	se	jamais
rendre.	Les	extrémités	de	la	faim	où	ils	furent	réduits	les	contraignirent	à
manger	nos	deux	eunuques,	de	peur	de	violer	 leur	 serment.	Au	bout	de
quelques	jours,	ils	résolurent	de	manger	les	femmes.	



«	 Nous	 avions	 un	 iman	 très	 pieux	 et	 très	 compatissant,	 qui	 leur	 fit	 un
beau	sermon	par	lequel	il	leur	persuada	de	ne	nous	pas	tuer	tout	à	fait.	«
Coupez,	 dit-il,	 seulement	 une	 fesse	 à	 chacune	 de	 ces	 dames,	 vous	 ferez
très	 bonne	 chère;	 s’il	 faut	 y	 revenir,	 vous	 en	 aurez	 encore	 autant	 dans
quelques	 jours;	 le	ciel	vous	saura	gré	d’une	action	si	charitable,	et	vous
serez	secourus.	»	

«	Il	avait	beaucoup	d’éloquence;	il	les	persuada.	On	nous	fit	cette	horrible
opération.	L’iman	nous	appliqua	 le	même	baume	qu’on	met	aux	enfants
qu’on	vient	de	circoncire.	Nous	étions	toutes	à	la	mort.	

«	 A	 peine	 les	 janissaires	 eurent-ils	 fait	 le	 repas	 que	 nous	 leur	 avions
fourni	que	les	Russes	arrivent	sur	des	bateaux	plats;	il	ne	réchappa	pas	un
janissaire.	Les	Russes	ne	firent	aucune	attention	à	l’état	où	nous	étions.	Il
y	a	partout	des	chirurgiens	 français:	un	d’eux,	qui	était	 fort	adroit,	prit
soin	de	nous;	il	nous	guérit,	et	je	me	souviendrai	toute	ma	vie	que,	quand
les	plaies	furent	bien	fermées,	il	me	fit	des	propositions.	Au	reste,	il	nous
dit	 à	 toutes	 de	 nous	 consoler;	 il	 nous	 assura	 que	 dans	 plusieurs	 sièges
pareille	chose	était	arrivée,	et	que	c’était	la	loi	de	la	guerre.	

«	 Dès	 que	 mes	 compagnes	 purent	 marcher,	 on	 les	 fit	 aller	 à	 Moscou.
J’échus	en	partage	à	un	boyard	qui	me	fit	sa	jardinière,	et	qui	me	donnait
vingt	coups	de	fouet	par	jour.	Mais	ce	seigneur	ayant	été	roué	au	bout	de
deux	ans	avec	une	trentaine	de	boyards	pour	quelque	tracasserie	de	cour,
je	profitai	de	 cette	 aventure;	 je	m’enfuis;	 je	 traversai	 toute	 la	Russie;	 je
fus	 longtemps	 servante	 de	 cabaret	 à	 Riga,	 puis	 à	 Rostock,	 à	 Vismar,	 à
Leipsick,	à	Cassel,	à	Utrecht,	à	Leyde,	à	La	Haye,	à	Rotterdam:	j’ai	vieilli
dans	la	misère	et	dans	l’opprobre,	n’ayant	que	la	moitié	d’un	derrière,	me
souvenant	toujours	que	j’étais	fille	d’un	pape;	je	voulus	cent	fois	me	tuer,
mais	j’aimais	encore	la	vie.	Cette	faiblesse	ridicule	est	peut-être	un	de	nos
penchants	 les	plus	 funestes;	 car	 y	 a	 t-il	 rien	de	plus	 sot	que	de	vouloir
porter	 continuellement	 un	 fardeau	 qu’on	 veut	 toujours	 jeter	 par	 terre?
d’avoir	 son	 être	 en	horreur,	 et	 de	 tenir	 à	 son	 être?	 enfin	de	 caresser	 le
serpent	qui	nous	dévore,	jusqu’à	ce	qu’il	nous	ait	mangé	le	coeur?	

«	J’ai	vu	dans	les	pays	que	le	sort	m’a	fait	parcourir,	et	dans	les	cabarets
où	 j’ai	 servi,	 un	 nombre	 prodigieux	 de	 personnes	 qui	 avaient	 leur
existence	 en	 exécration;	 mais	 je	 n’en	 ai	 vu	 que	 douze	 qui	 aient	 mis
volontairement	 fin	 à	 leur	 misère:	 trois	 nègres,	 quatre	 Anglais,	 quatre



Genevois	 et	 un	 professeur	 allemand	 nommé	 Robeck.	 J’ai	 fini	 par	 être
servante	 chez	 le	 Juif	 don	 Issacar;	 il	 me	 mit	 auprès	 de	 vous,	 ma	 belle
demoiselle;	 je	me	suis	attachée	à	votre	destinée,	et	 j’ai	été	plus	occupée
de	vos	aventures	que	des	miennes.	Je	ne	vous	aurais	même	jamais	parlé	de
mes	malheurs,	si	vous	ne	m’aviez	pas	un	peu	piquée,	et	s’il	n’était	d’usage
dans	 un	 vaisseau	 de	 conter	 des	 histoires	 pour	 se	 désennuyer.	 Enfin,
mademoiselle,	 j’ai	de	 l’expérience,	 je	connais	 le	monde;	donnez-vous	un
plaisir,	 engagez	 chaque	 passager	 à	 vous	 conter	 son	 histoire;	 et	 s’il	 s’en
trouve	un	seul	qui	n’ait	souvent	maudit	sa	vie,	qui	ne	se	soit	souvent	dit	à
lui-même	 qu’il	 était	 le	 plus	malheureux	 des	 hommes,	 jetez-moi	 dans	 la
mer	la	tête	la	première.	»	
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Chapitre
13

L

Comment	Candide	fut	obligé	de	se
séparer	de	la	belle	Cunégonde	et	de
la	vieille.

a	belle	Cunégonde,	ayant	entendu	l’histoire	de	la	vieille,	lui
fit	 toutes	 les	 politesses	 qu’on	 devait	 à	 une	 personne	 de	 son
rang	et	de	son	mérite.	Elle	accepta	la	proposition;	elle	engagea
tous	 les	 passagers	 l’un	 après	 l’autre	 à	 lui	 conter	 leurs
aventures.	Candide	et	elle	avouèrent	que	la	vieille	avait	raison.
«	C’est	bien	dommage,	disait	Candide,	que	le	sage	Pangloss	ait

été	pendu	contre	la	coutume	dans	un	auto-da-fé;	il	nous	dirait	des	choses
admirables	sur	le	mal	physique	et	sur	le	mal	moral	qui	couvrent	la	terre	et
la	 mer	 et	 je	 me	 sentirais	 assez	 de	 force	 pour	 oser	 lui	 faire
respectueusement	quelques	objections.	»	

A	 mesure	 que	 chacun	 racontait	 son	 histoire,	 le	 vaisseau	 avançait.	 On
aborda	dans	Buenos-Ayres.	Cunégonde,	 le	capitaine	Candide	et	 la	vieille
allèrent	 chez	 le	 gouverneur	 Don	 Fernando	 d’Ibaraa,	 y	 Figueora,	 y
Mascarenes,	 y	 Lampourdos,	 y	 Souza.	 Ce	 seigneur	 avait	 une	 fierté
convenable	à	un	homme	qui	portait	tant	de	noms.	Il	parlait	aux	hommes
avec	 le	 dédain	 le	 plus	 noble,	 portant	 le	 nez	 si	 haut,	 élevant	 si
impitoyablement	 la	 voix,	 prenant	 un	 ton	 si	 imposant,	 affectant	 une



démarche	 si	 altière,	 que	 tous	 ceux	 qui	 le	 saluaient	 étaient	 tentés	 de	 le
battre.	Il	aimait	les	femmes	à	la	fureur.	Cunégonde	lui	parut	ce	qu’il	avait
jamais	vu	de	plus	beau.	La	première	chose	qu’il	fit	fut	de	demander	si	elle
n’était	point	la	femme	du	capitaine.	L’air	dont	il	fit	cette	question	alarma
Candide:	il	n’osa	pas	dire	qu’elle	était	sa	femme,	parce	qu’en	effet	elle	ne
l’était	point;	il	n’osait	pas	dire	que	c’était	sa	soeur,	parce	qu’elle	ne	l’était
pas	non	plus;	et	quoique	ce	mensonge	officieux	eût	été	autrefois	très	à	la
mode	chez	les	anciens,	et	qu’il	pût	être	utile	aux	modernes,	son	âme	était
trop	 pure	 pour	 trahir	 la	 vérité.	 «	Mlle	 Cunégonde,	 dit-il,	 doit	 me	 faire
l’honneur	 de	m’épouser,	 et	 nous	 supplions	Votre	 Excellence	 de	 daigner
faire	notre	noce.	»	

Don	 Fernando	 d’Ibaraa,	 y	 Figueora,	 y	 Mascarenes,	 y	 Lampourdos,	 y
Souza,	relevant	sa	moustache,	sourit	amèrement,	et	ordonna	au	capitaine
Candide	 d’aller	 faire	 la	 revue	 de	 sa	 compagnie.	 Candide	 obéit;	 le
gouverneur	demeura	 avec	Mlle	Cunégonde.	 Il	 lui	déclara	 sa	passion,	 lui
protesta	 que	 le	 lendemain	 il	 l’épouserait	 à	 la	 face	 de	 l’Eglise,	 ou
autrement,	ainsi	qu’il	plairait	à	ses	charmes.	Cunégonde	lui	demanda	un
quart	 d’heure	 pour	 se	 recueillir,	 pour	 consulter	 la	 vieille	 et	 pour	 se
déterminer.	

La	vieille	dit	à	Cunégonde:	«	Mademoiselle,	vous	avez	soixante	et	douze
quartiers,	et	pas	une	obole;	il	ne	tient	qu’à	vous	d’être	la	femme	du	plus
grand	 seigneur	 de	 l’Amérique	 méridionale,	 qui	 a	 une	 très	 belle
moustache;	est-ce	à	vous	de	vous	piquer	d’une	 fidélité	à	 toute	épreuve?
Vous	avez	été	violée	par	les	Bulgares;	un	Juif	et	un	inquisiteur	ont	eu	vos
bonnes	grâces:	 les	malheurs	donnent	des	droits.	J’avoue	que,	si	 j’étais	à
votre	place,	je	ne	ferais	aucun	scrupule	d’épouser	monsieur	le	gouverneur
et	de	 faire	 la	 fortune	de	M.	 le	capitaine	Candide.	»	Tandis	que	 la	vieille
parlait	 avec	 toute	 la	 prudence	 que	 l’âge	 et	 l’expérience	 donnent,	 on	 vit
entrer	dans	le	port	un	petit	vaisseau;	il	portait	un	alcade	et	des	alguazils,
et	voici	ce	qui	était	arrivé:	

La	 vieille	 avait	 très	 bien	 deviné	 que	 ce	 fut	 un	 cordelier	 à	 la	 grande
manche	 qui	 vola	 l’argent	 et	 les	 bijoux	 de	 Cunégonde	 dans	 la	 ville	 de
Badajoz,	lorsqu’elle	fuyait	en	hâte	avec	Candide.	Ce	moine	voulut	vendre
quelques-unes	des	pierreries	à	un	joaillier.	Le	marchand	les	reconnut	pour
celles	du	grand	inquisiteur.	Le	cordelier,	avant	d’être	pendu,	avoua	qu’il
les	avait	volées;	il	indiqua	les	personnes	et	la	route	qu’elles	prenaient.	La



fuite	de	Cunégonde	et	de	Candide	était	déjà	connue.	On	les	suivit	à	Cadix;
on	 envoya	 sans	 perdre	 temps	 un	 vaisseau	 à	 leur	 poursuite.	 Le	 vaisseau
était	déjà	dans	le	port	de	Buenos-Ayres.	Le	bruit	se	répandit	qu’un	alcade
allait	 débarquer,	 et	 qu’on	 poursuivait	 les	meurtriers	 de	monseigneur	 le
grand	inquisiteur.	La	prudente	vieille	vit	dans	l’instant	tout	ce	qui	était	à
faire.	«	Vous	ne	pouvez	fuir,	dit-elle	à	Cunégonde,	et	vous	n’avez	rien	à
craindre;	 ce	 n’est	 pas	 vous	 qui	 avez	 tué	 monseigneur;	 et	 d’ailleurs	 le
gouverneur,	 qui	 vous	 aime,	 ne	 souffrira	 pas	 qu’on	 vous	 maltraite;
demeurez.	»	Elle	court	sur-le-champ	à	Candide:	«	Fuyez,	dit-elle,	ou	dans
une	heure	vous	 allez	 être	brûlé.	 »	 Il	 n’y	 avait	 pas	un	moment	 à	perdre;
mais	comment	se	séparer	de	Cunégonde,	et	où	se	réfugier?	

q



Chapitre
14

C

Comment	Candide	et	Cacambo
furent	reçus	chez	les	jésuites	du
Paraguay.

andide	avait	amené	 de	 Cadix	 un	 valet	 tel	 qu’on	 en	 trouve
beaucoup	sur	les	côtes	d’Espagne	et	dans	les	colonies.	C’était
un	quart	d’Espagnol,	né	d’un	métis	dans	le	Tucuman;	il	avait
été	 enfant	 de	 choeur,	 sacristain,	 matelot,	 moine,	 facteur,
soldat,	 laquais.	 Il	 s’appelait	 Cacambo,	 et	 aimait	 fort	 son
maître	parce	que	son	maître	était	un	fort	bon	homme.	Il	sella

au	plus	vite	les	deux	chevaux	andalous.	«	Allons,	mon	maître,	suivons	le
conseil	 de	 la	 vieille;	 partons,	 et	 courons	 sans	 regarder	 derrière	 nous.	 »
Candide	 versa	 des	 larmes.	 «	 O	 ma	 chère	 Cunégonde!	 faut-il	 vous
abandonner	dans	le	temps	que	monsieur	le	gouverneur	va	faire	nos	noces!
Cunégonde	amenée	de	si	loin,	que	deviendrez-vous?	—	Elle	deviendra	ce
qu’elle	 pourra,	 dit	 Cacambo;	 les	 femmes	 ne	 sont	 jamais	 embarrassées
d’elles;	 Dieu	 y	 pourvoit;	 courons.	—	Où	me	mènes-tu?	 où	 allons-nous?
que	ferons-nous	sans	Cunégonde?	disait	Candide.	—	Par	saint	Jacques	de
Compostelle,	dit	Cacambo,	vous	alliez	faire	la	guerre	aux	jésuites;	allons
la	 faire	 pour	 eux:	 je	 sais	 assez	 les	 chemins,	 je	 vous	 mènerai	 dans	 leur
royaume,	ils	seront	charmés	d’avoir	un	capitaine	qui	fasse	l’exercice	à	la



bulgare;	vous	ferez	une	fortune	prodigieuse;	quand	on	n’a	pas	son	compte
dans	un	monde,	on	le	trouve	dans	un	autre.	C’est	un	très	grand	plaisir	de
voir	et	de	faire	des	choses	nouvelles.	

—	Tu	as	donc	été	déjà	dans	le	Paraguay?	dit	Candide.	—	Eh	vraiment	oui!
dit	Cacambo;	j’ai	été	cuistre	dans	le	collège	de	l’Assomption,	et	je	connais
le	gouvernement	de	Los	Padres	comme	je	connais	les	rues	de	Cadix.	C’est
une	 chose	 admirable	 que	 ce	 gouvernement.	 Le	 royaume	 a	 déjà	 plus	 de
trois	cents	lieues	de	diamètre;	il	est	divisé	en	trente	provinces.	Los	Padres
y	ont	tout,	et	les	peuples	rien;	c’est	le	chef-d’oeuvre	de	la	raison	et	de	la
justice.	Pour	moi,	je	ne	vois	rien	de	si	divin	que	Los	Padres,	qui	font	ici	la
guerre	au	roi	d’Espagne	et	au	roi	de	Portugal,	et	qui	en	Europe	confessent
ces	rois;	qui	tuent	ici	des	Espagnols,	et	qui	à	Madrid	les	envoient	au	ciel:
cela	 me	 ravit;	 avançons;	 vous	 allez	 être	 le	 plus	 heureux	 de	 tous	 les
hommes.	Quel	plaisir	auront	Los	Padres	quand	ils	sauront	qu’il	leur	vient
un	capitaine	qui	sait	l’exercice	bulgare!	»	

Dès	qu’ils	 furent	 arrivés	 à	 la	 première	 barrière,	Cacambo	dit	 à	 la	 garde
avancée	 qu’un	 capitaine	 demandait	 à	 parler	 à	 monseigneur	 le
commandant.	 On	 alla	 avertir	 la	 grande	 garde.	 Un	 officier	 paraguain
courut	aux	pieds	du	commandant	lui	donner	part	de	la	nouvelle.	Candide
et	Cacambo	furent	d’abord	désarmés;	on	se	saisit	de	leurs	deux	chevaux
andalous.	Les	deux	 étrangers	 sont	 introduits	 au	milieu	de	deux	 files	 de
soldats;	le	commandant	était	au	bout,	le	bonnet	à	trois	cornes	en	tête,	la
robe	 retroussée,	 l’épée	 au	 côté,	 l’esponton	 à	 la	 main.	 Il	 fit	 un	 signe;
aussitôt	 vingt-quatre	 soldats	 entourent	 les	 deux	 nouveaux	 venus.	 Un
sergent	 leur	 dit	 qu’il	 faut	 attendre,	 que	 le	 commandant	 ne	 peut	 leur
parler,	que	le	révérend	père	provincial	ne	permet	pas	qu’aucun	Espagnol
ouvre	la	bouche	qu’en	sa	présence,	et	demeure	plus	de	trois	heures	dans
le	pays.	«	Et	où	est	le	révérend	père	provincial?	dit	Cacambo.	—	Il	est	à	la
parade	après	avoir	dit	 sa	messe,	 répondit	 le	 sergent;	 et	vous	ne	pourrez
baiser	ses	éperons	que	dans	trois	heures.	—	Mais,	dit	Cacambo,	monsieur
le	 capitaine,	 qui	meurt	 de	 faim	 comme	moi,	 n’est	 point	 espagnol,	 il	 est
allemand;	ne	pourrions-nous	point	déjeuner	en	attendant	 sa	Révérence?
»	

Le	 sergent	 alla	 sur-le-champ	 rendre	 compte	 de	 ce	 discours	 au
commandant.	«	Dieu	soit	béni!	dit	ce	seigneur;	puisqu’il	est	allemand,	je
peux	 lui	 parler;	 qu’on	 le	mène	 dans	ma	 feuillée.	 »	 Aussitôt	 on	 conduit



Candide	dans	un	 cabinet	 de	 verdure	 orné	d’une	 très	 jolie	 colonnade	de
marbre	 vert	 et	 or,	 et	 de	 treillages	 qui	 renfermaient	 des	 perroquets,	 des
colibris,	 des	oiseaux-mouches,	des	pintades,	 et	 tous	 les	oiseaux	 les	plus
rares.	Un	excellent	déjeuner	était	préparé	dans	des	vases	d’or;	et	 tandis
que	les	Paraguains	mangèrent	du	maïs	dans	des	écuelles	de	bois,	en	plein
champ,	à	 l’ardeur	du	soleil,	 le	 révérend	père	commandant	entra	dans	 la
feuillée.	

C’était	 un	 très	 beau	 jeune	homme,	 le	 visage	 plein,	 assez	 blanc,	 haut	 en
couleur,	 le	 sourcil	 relevé,	 l’oeil	vif,	 l’oreille	 rouge,	 les	 lèvres	vermeilles,
l’air	fier,	mais	d’une	fierté	qui	n’était	ni	celle	d’un	Espagnol	ni	celle	d’un
jésuite.	On	rendit	à	Candide	et	à	Cacambo	leurs	armes,	qu’on	 leur	avait
saisies,	 ainsi	 que	 les	 deux	 chevaux	 andalous;	 Cacambo	 leur	 fit	 manger
l’avoine	 auprès	 de	 la	 feuillée,	 ayant	 toujours	 l’oeil	 sur	 eux,	 crainte	 de
surprise.	

Candide	 baisa	 d’abord	 le	 bas	 de	 la	 robe	 du	 commandant,	 ensuite	 ils	 se
mirent	 à	 table.	 «	 Vous	 êtes	 donc	 allemand?	 lui	 dit	 le	 jésuite	 en	 cette
langue.	 —	 Oui,	 mon	 Révérend	 Père	 »,	 dit	 Candide.	 L’un	 et	 l’autre,	 en
prononçant	ces	paroles,	se	regardaient	avec	une	extrême	surprise	et	une
émotion	dont	ils	n’étaient	pas	les	maîtres.	«	Et	de	quel	pays	d’Allemagne
êtes-vous?	dit	le	jésuite.	—	De	la	sale	province	de	Vestphalie,	dit	Candide:
je	 suis	 né	 dans	 le	 château	 de	 Thunder-ten-tronckh.	 —	 O	 ciel!	 est	 il
possible?	 s’écria	 le	 commandant.	 —	 Quel	 miracle!	 s’écria	 Candide.	 —
Serait-ce	 vous?	 dit	 le	 commandant.	 —	 Cela	 n’est	 pas	 possible	 »,	 dit
Candide.	Ils	se	laissent	tomber	tous	deux	à	la	renverse,	ils	s’embrassent,
ils	versent	des	ruisseaux	de	larmes.	«	Quoi!	serait-ce	vous,	mon	Révérend
Père?	 vous,	 le	 frère	 de	 la	 belle	 Cunégonde!	 vous,	 qui	 fûtes	 tué	 par	 les
Bulgares!	vous,	le	fils	de	monsieur	le	baron!	vous,	jésuite	au	Paraguay!	Il
faut	 avouer	que	 ce	monde	 est	une	 étrange	 chose.	O	Pangloss!	Pangloss!
que	vous	seriez	aise	si	vous	n’aviez	pas	été	pendu!	»	

Le	 commandant	 fit	 retirer	 les	 esclaves	 nègres	 et	 les	 Paraguains	 qui
servaient	à	boire	dans	des	gobelets	de	cristal	de	roche.	Il	remercia	Dieu	et
saint	 Ignace	 mille	 fois;	 il	 serrait	 Candide	 entre	 ses	 bras;	 leurs	 visages
étaient	baignés	de	pleurs.	 «	Vous	 seriez	bien	plus	 étonné,	plus	 attendri,
plus	 hors	 de	 vous-même,	 dit	 Candide,	 si	 je	 vous	 disais	 que	 Mlle
Cunégonde,	votre	soeur,	que	vous	avez	crue	éventrée,	est	pleine	de	santé.
—	Où?	—	Dans	votre	voisinage,	chez	M.	le	gouverneur	de	Buenos-Ayres;



et	je	venais	pour	vous	faire	la	guerre.	»	Chaque	mot	qu’ils	prononcèrent
dans	cette	longue	conversation	accumulait	prodige	sur	prodige.	Leur	âme
tout	 entière	 volait	 sur	 leur	 langue,	 était	 attentive	 dans	 leurs	 oreilles	 et
étincelante	dans	leurs	yeux.	Comme	ils	étaient	allemands,	ils	tinrent	table
longtemps,	 en	 attendant	 le	 révérend	 père	 provincial;	 et	 le	 commandant
parla	ainsi	à	son	cher	Candide.	

q



Chapitre
15

J

Comment	Candide	tua	le	frère	de	sa
chère	Cunégonde.

’aurai	toute	ma	vie	présent	à	la	mémoire	le	jour	horrible	où	je	vis
tuer	mon	père	et	ma	mère,	et	violer	ma	soeur.	Quand	les	Bulgares
furent	 retirés,	 on	ne	 trouva	point	 cette	 soeur	 adorable,	 et	 on	mit
dans	 une	 charrette	ma	mère,	mon	 père	 et	moi,	 deux	 servantes	 et
trois	 petits	 garçons	 égorgés,	 pour	 nous	 aller	 enterrer	 dans	 une
chapelle	 de	 jésuites,	 à	 deux	 lieues	 du	 château	 de	 mes	 pères.	 Un

jésuite	nous	jeta	de	l’eau	bénite;	elle	était	horriblement	salée;	il	en	entra
quelques	gouttes	dans	mes	yeux;	le	père	s’aperçut	que	ma	paupière	faisait
un	petit	mouvement:	il	mit	la	main	sur	mon	coeur	et	le	sentit	palpiter;	je
fus	 secouru,	 et,	 au	 bout	 de	 trois	 semaines,	 il	 n’y	 paraissait	 pas.	 Vous
savez,	 mon	 cher	 Candide,	 que	 j’étais	 fort	 joli,	 je	 le	 devins	 encore
davantage;	 aussi	 le	 révérend	 père	 Croust,	 supérieur	 de	 la	 maison,	 prit
pour	moi	 la	 plus	 tendre	 amitié;	 il	me	 donna	 l’habit	 de	 novice;	 quelque
temps	 après	 je	 fus	 envoyé	 à	 Rome.	 Le	 père	 général	 avait	 besoin	 d’une
recrue	de	jeunes	jésuites	allemands.	Les	souverains	du	Paraguay	reçoivent
le	 moins	 qu’ils	 peuvent	 de	 jésuites	 espagnols;	 ils	 aiment	 mieux	 les
étrangers,	 dont	 ils	 se	 croient	 plus	 maîtres.	 Je	 fus	 jugé	 propre	 par	 le
révérend	 père	 général	 pour	 aller	 travailler	 dans	 cette	 vigne.	 Nous
partîmes,	un	Polonais,	un	Tyrolien	et	moi.	Je	fus	honoré,	en	arrivant,	du



sous-diaconat	et	d’une	lieutenance;	je	suis	aujourd’hui	colonel	et	prêtre.
Nous	 recevrons	 vigoureusement	 les	 troupes	 du	 roi	 d’Espagne;	 je	 vous
réponds	 qu’elles	 seront	 excommuniées	 et	 battues.	 La	 Providence	 vous
envoie	 ici	pour	nous	 seconder.	Mais	 est-il	 bien	vrai	que	ma	chère	 soeur
Cunégonde	soit	dans	le	voisinage,	chez	le	gouverneur	de	Buenos-Ayres?	»
Candide	 l’assura	 par	 serment	 que	 rien	 n’était	 plus	 vrai.	 Leurs	 larmes
recommencèrent	à	couler.	

Le	baron	ne	pouvait	se	lasser	d’embrasser	Candide,	il	l’appelait	son	frère,
son	sauveur.	«	Ah!	peut-être,	lui	dit-il,	nous	pourrons	ensemble,	mon	cher
Candide,	 entrer	 en	 vainqueurs	 dans	 la	 ville,	 et	 reprendre	 ma	 soeur
Cunégonde.	—	C’est	tout	ce	que	je	souhaite,	dit	Candide;	car	je	comptais
l’épouser,	et	je	l’espère	encore.	—	Vous,	insolent!	répondit	le	baron,	vous
auriez	l’impudence	d’épouser	ma	soeur	qui	a	soixante	et	douze	quartiers!
Je	vous	trouve	bien	effronté	d’oser	me	parler	d’un	dessein	si	téméraire!	»
Candide,	 pétrifié	 d’un	 tel	 discours,	 lui	 répondit:	 «	Mon	Révérend	 Père,
tous	 les	quartiers	du	monde	n’y	 font	 rien;	 j’ai	 tiré	 votre	 soeur	des	 bras
d’un	 Juif	 et	 d’un	 inquisiteur;	 elle	 m’a	 assez	 d’obligations,	 elle	 veut
m’épouser.	Maître	Pangloss	m’a	toujours	dit	que	les	hommes	sont	égaux,
et	assurément	je	l’épouserai.	—	C’est	ce	que	nous	verrons,	coquin!	»	dit	le
jésuite	baron	de	Thunder-ten-tronckh,	et	en	même	temps	il	lui	donna	un
grand	coup	du	plat	de	son	épée	sur	le	visage.	Candide	dans	l’instant	tire
la	 sienne	 et	 l’enfonce	 jusqu’à	 la	 garde	 dans	 le	 ventre	 du	 baron	 jésuite;
mais,	en	la	retirant	toute	fumante,	il	se	mit	à	pleurer:	«	Hélas!	mon	Dieu,
dit-il,	 j’ai	 tué	 mon	 ancien	 maître,	 mon	 ami,	 mon	 beau-frère;	 je	 suis	 le
meilleur	homme	du	monde,	et	voilà	déjà	trois	hommes	que	je	tue;	et	dans
ces	trois	il	y	a	deux	prêtres.	»	

Cacambo,	qui	faisait	sentinelle	à	la	porte	de	la	feuillée,	accourut.	«	Il	ne
nous	reste	qu’à	vendre	cher	notre	vie,	lui	dit	son	maître:	on	va	sans	doute
entrer	dans	la	feuillée,	il	faut	mourir	les	armes	à	la	main.	»	Cacambo,	qui
en	avait	vu	bien	d’autres,	ne	perdit	point	la	tête;	il	prit	la	robe	de	jésuite
que	portait	le	baron,	la	mit	sur	le	corps	de	Candide,	lui	donna	le	bonnet
carré	du	mort,	et	le	fit	monter	à	cheval.	Tout	cela	se	fit	en	un	clin	d’oeil.	«
Galopons,	mon	maître;	tout	le	monde	vous	prendra	pour	un	jésuite	qui	va
donner	des	ordres;	et	nous	aurons	passé	les	frontières	avant	qu’on	puisse
courir	après	nous.	»	Il	volait	déjà	en	prononçant	ces	paroles,	et	en	criant
en	espagnol:	«	Place,	place	pour	le	révérend	père	colonel.	»	
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Chapitre
16

C

Ce	qu’il	advint	aux	deux	voyageurs
avec	deux	filles,	deux	singes	et	les
sauvages	nommés	Oreillons.

andide	et	son	valet	furent	au-delà	des	barrières,	et	personne
ne	savait	encore	dans	le	camp	la	mort	du	jésuite	allemand.	Le
vigilant	Cacambo	avait	eu	soin	de	remplir	sa	valise	de	pain,	de
chocolat,	de	jambon,	de	fruits	et	de	quelques	mesures	de	vin.
Ils	 s’enfoncèrent	 avec	 leurs	 chevaux	 andalous	 dans	 un	 pays
inconnu,	où	ils	ne	découvrirent	aucune	route.	Enfin	une	belle

prairie	 entrecoupée	 de	 ruisseaux	 se	 présenta	 devant	 eux.	 Nos	 deux
voyageurs	font	repaître	leurs	montures.	Cacambo	propose	à	son	maître	de
manger,	 et	 lui	 en	 donne	 l’exemple.	 «	Comment	 veux-tu,	 disait	Candide,
que	 je	mange	du	 jambon,	quand	 j’ai	 tué	 le	 fils	de	monsieur	 le	baron,	et
que	je	me	vois	condamné	à	ne	revoir	la	belle	Cunégonde	de	ma	vie?	à	quoi
me	servira	de	prolonger	mes	misérables	jours,	puisque	je	dois	les	traîner
loin	d’elle	dans	les	remords	et	dans	le	désespoir?	et	que	dira	le	Journal	de
Trévoux?	»	

En	parlant	 ainsi,	 il	 ne	 laissait	 pas	 de	manger.	 Le	 soleil	 se	 couchait.	 Les
deux	égarés	entendirent	quelques	petits	cris	qui	paraissaient	poussés	par
des	femmes.	Ils	ne	savaient	si	ces	cris	étaient	de	douleur	ou	de	joie;	mais



ils	se	 levèrent	précipitamment	avec	cette	 inquiétude	et	cette	alarme	que
tout	inspire	dans	un	pays	inconnu.	Ces	clameurs	partaient	de	deux	filles
toutes	 nues	 qui	 couraient	 légèrement	 au	 bord	 de	 la	 prairie,	 tandis	 que
deux	singes	les	suivaient	en	leur	mordant	les	fesses.	Candide	fut	touché
de	pitié;	 il	 avait	 appris	 à	 tirer	 chez	 les	Bulgares,	 et	 il	 aurait	 abattu	une
noisette	 dans	 un	 buisson	 sans	 toucher	 aux	 feuilles.	 Il	 prend	 son	 fusil
espagnol	à	deux	coups,	tire,	et	tue	les	deux	singes.	«	Dieu	soit	loué,	mon
cher	Cacambo!	j’ai	délivré	d’un	grand	péril	ces	deux	pauvres	créatures;	si
j’ai	 commis	 un	 péché	 en	 tuant	 un	 inquisiteur	 et	 un	 jésuite,	 je	 l’ai	 bien
réparé	en	sauvant	la	vie	à	deux	filles.	Ce	sont	peut-être	deux	demoiselles
de	 condition,	 et	 cette	 aventure	 nous	 peut	 procurer	 de	 très	 grands
avantages	dans	le	pays.	»	

Il	 allait	 continuer,	mais	 sa	 langue	devint	percluse	quand	 il	 vit	 ces	deux
filles	 embrasser	 tendrement	 les	 deux	 singes,	 fondre	 en	 larmes	 sur	 leurs
corps	et	remplir	l’air	des	cris	les	plus	douloureux.	«	Je	ne	m’attendais	pas
à	 tant	 de	 bonté	 d’âme	 »,	 dit-il	 enfin	 à	 Cacambo;	 lequel	 lui	 répliqua:	 «
Vous	 avez	 fait	 là	 un	 beau	 chef-d’oeuvre,	mon	maître;	 vous	 avez	 tué	 les
deux	amants	de	ces	demoiselles.	—	Leurs	amants!	serait-il	possible?	vous
vous	moquez	 de	moi,	 Cacambo;	 le	moyen	 de	 vous	 croire?	—	Mon	 cher
maître,	 reprit	 Cacambo,	 vous	 êtes	 toujours	 étonné	 de	 tout;	 pourquoi
trouvez-vous	 si	 étrange	 que	 dans	 quelques	 pays	 il	 y	 ait	 des	 singes	 qui
obtiennent	 les	bonnes	grâces	des	dames?	 Ils	 sont	des	quarts	d’hommes,
comme	 je	 suis	 un	 quart	 d’Espagnol.	 —	 Hélas!	 reprit	 Candide,	 je	 me
souviens	 d’avoir	 entendu	 dire	 à	 maître	 Pangloss	 qu’autrefois	 pareils
accidents	étaient	arrivés,	et	que	ces	mélanges	avaient	produit	des	égipans,
des	 faunes,	des	 satyres;	que	plusieurs	grands	personnages	de	 l’antiquité
en	 avaient	 vu;	mais	 je	 prenais	 cela	 pour	 des	 fables.	—	Vous	 devez	 être
convaincu	 à	 présent,	 dit	 Cacambo,	 que	 c’est	 une	 vérité,	 et	 vous	 voyez
comment	 en	 usent	 les	 personnes	 qui	 n’ont	 pas	 reçu	 une	 certaine
éducation;	 tout	 ce	 que	 je	 crains,	 c’est	 que	 ces	 dames	 ne	 nous	 fassent
quelque	méchante	affaire.	»	

Ces	 réflexions	 solides	 engagèrent	 Candide	 à	 quitter	 la	 prairie	 et	 à
s’enfoncer	 dans	 un	 bois.	 Il	 y	 soupa	 avec	 Cacambo;	 et	 tous	 deux,	 après
avoir	maudit	l’inquisiteur	de	Portugal,	le	gouverneur	de	Buenos-Ayres	et
le	baron,	s’endormirent	sur	de	la	mousse.	A	leur	réveil,	ils	sentirent	qu’ils
ne	pouvaient	remuer;	la	raison	en	était	que	pendant	la	nuit	les	Oreillons,



habitants	du	pays,	à	qui	les	deux	dames	les	avaient	dénoncés,	les	avaient
garrottés	 avec	 des	 cordes	 d’écorce	 d’arbre.	 Ils	 étaient	 entourés	 d’une
cinquantaine	 d’Oreillons	 tout	 nus,	 armés	 de	 flèches,	 de	 massues	 et	 de
haches	 de	 caillou:	 les	 uns	 faisaient	 bouillir	 une	 grande	 chaudière;	 les
autres	préparaient	des	broches,	et	 tous	criaient:	«	C’est	un	 jésuite,	c’est
un	jésuite!	nous	serons	vengés,	et	nous	ferons	bonne	chère;	mangeons	du
jésuite,	mangeons	du	jésuite!	»	

«	 Je	vous	 l’avais	bien	dit,	mon	cher	maître,	 s’écria	 tristement	Cacambo,
que	 ces	 deux	 filles	 nous	 joueraient	 d’un	 mauvais	 tour.	 »	 Candide,
apercevant	 la	 chaudière	 et	 les	 broches,	 s’écria:	 «	 Nous	 allons
certainement	 être	 rôtis	 ou	 bouillis.	 Ah!	 que	 dirait	 maître	 Pangloss,	 s’il
voyait	 comme	 la	 pure	 nature	 est	 faite?	Tout	 est	 bien;	 soit,	mais	 j’avoue
qu’il	 est	 bien	 cruel	 d’avoir	 perdu	 Mlle	 Cunégonde	 et	 d’être	 mis	 à	 la
broche	 par	 des	 Oreillons.	 »	 Cacambo	 ne	 perdait	 jamais	 la	 tête.	 «	 Ne
désespérez	de	rien,	dit-il	au	désolé	Candide;	j’entends	un	peu	le	jargon	de
ces	peuples,	 je	vais	 leur	parler.	—	Ne	manquez	pas,	dit	Candide,	de	leur
représenter	quelle	est	l’inhumanité	affreuse	de	faire	cuire	des	hommes,	et
combien	cela	est	peu	chrétien.	»	

—	Messieurs,	 dit	 Cacambo,	 vous	 comptez	 donc	 manger	 aujourd’hui	 un
jésuite:	 c’est	 très	 bien	 fait;	 rien	n’est	 plus	 juste	 que	 de	 traiter	 ainsi	 ses
ennemis.	En	effet	le	droit	naturel	nous	enseigne	à	tuer	notre	prochain,	et
c’est	ainsi	qu’on	en	agit	dans	toute	la	terre.	Si	nous	n’usons	pas	du	droit
de	 le	manger,	c’est	que	nous	avons	d’ailleurs	de	quoi	faire	bonne	chère;
mais	vous	n’avez	pas	les	mêmes	ressources	que	nous;	certainement	il	vaut
mieux	 manger	 ses	 ennemis	 que	 d’abandonner	 aux	 corbeaux	 et	 aux
corneilles	 le	 fruit	 de	 sa	 victoire.	Mais,	messieurs,	 vous	 ne	 voudriez	 pas
manger	vos	amis.	Vous	croyez	aller	mettre	un	 jésuite	en	broche,	et	c’est
votre	défenseur,	c’est	l’ennemi	de	vos	ennemis	que	vous	allez	rôtir.	Pour
moi,	je	suis	né	dans	votre	pays;	monsieur	que	vous	voyez	est	mon	maître,
et,	 bien	 loin	 d’être	 jésuite,	 il	 vient	 de	 tuer	 un	 jésuite,	 il	 en	 porte	 les
dépouilles:	voilà	le	sujet	de	votre	méprise.	Pour	vérifier	ce	que	je	vous	dis,
prenez	sa	robe,	portez-la	à	la	première	barrière	du	royaume	de	Los	Padres;
informez-vous	si	mon	maître	n’a	pas	tué	un	officier	jésuite.	Il	vous	faudra
peu	de	temps;	vous	pourrez	toujours	nous	manger	si	vous	trouvez	que	je
vous	 ai	menti.	Mais,	 si	 je	 vous	 ai	 dit	 la	 vérité,	 vous	 connaissez	 trop	 les
principes	du	droit	public,	 les	moeurs	 et	 les	 lois,	 pour	ne	nous	pas	 faire



grâce.	»	

Les	Oreillons	trouvèrent	ce	discours	très	raisonnable;	ils	députèrent	deux
notables	pour	aller	en	diligence	s’informer	de	la	vérité;	les	deux	députés
s’acquittèrent	 de	 leur	 commission	 en	 gens	 d’esprit,	 et	 revinrent	 bientôt
apporter	 de	 bonnes	 nouvelles.	 Les	 Oreillons	 délièrent	 leurs	 deux
prisonniers,	leur	firent	toutes	sortes	de	civilités,	leur	offrirent	des	filles,
leur	 donnèrent	 des	 rafraîchissements,	 et	 les	 reconduisirent	 jusqu’aux
confins	de	leurs	Etats,	en	criant	avec	allégresse:	«	Il	n’est	point	jésuite,	il
n’est	point	jésuite!	»	

Candide	 ne	 se	 lassait	 point	 d’admirer	 le	 sujet	 de	 sa	 délivrance.	 «	 Quel
peuple!	 disait-il,	 quels	 hommes!	 quelles	 moeurs!	 si	 je	 n’avais	 pas	 eu	 le
bonheur	de	donner	un	grand	coup	d’épée	au	travers	du	corps	du	frère	de
Mlle	Cunégonde,	 j’étais	mangé	sans	 rémission.	Mais,	 après	 tout,	 la	pure
nature	est	bonne,	puisque	ces	gens-ci,	 au	 lieu	de	me	manger,	m’ont	 fait
mille	honnêtetés	dès	qu’ils	ont	su	que	je	n’étais	pas	jésuite.	»	

q



Chapitre
17

Q

Arrivée	de	Candide	et	de	son	valet
au	pays	d’Eldorado,	et	ce	qu’ils	y
virent.

uand	ils	furent	aux	frontières	des	Oreillons:	«	Vous	voyez,
dit	 Cacambo	 à	 Candide,	 que	 cet	 hémisphère-ci	 ne	 vaut	 pas
mieux	 que	 l’autre:	 croyez-moi,	 retournons	 en	Europe	 par	 le
plus	court.	—	Comment	y	retourner?	dit	Candide,	et	où	aller?
si	je	vais	dans	mon	pays,	les	Bulgares	et	les	Abares	y	égorgent
tout;	si	je	retourne	en	Portugal,	j’y	suis	brûlé;	si	nous	restons

dans	ce	pays-ci,	nous	risquons	à	tout	moment	d’être	mis	en	broche.	Mais
comment	 se	 résoudre	à	quitter	 la	partie	du	monde	que	Mlle	Cunégonde
habite?	

—	 Tournons	 vers	 la	 Cayenne,	 dit	 Cacambo:	 nous	 y	 trouverons	 des
Français,	qui	vont	par	tout	le	monde;	 ils	pourront	nous	aider.	Dieu	aura
peut-être	pitié	de	nous.	»	

Il	n’était	pas	 facile	d’aller	à	 la	Cayenne:	 ils	 savaient	bien	à	peu	près	de
quel	 côté	 il	 fallait	 marcher;	 mais	 des	 montagnes,	 des	 fleuves,	 des
précipices,	 des	 brigands,	 des	 sauvages,	 étaient	 partout	 de	 terribles
obstacles.	 Leurs	 chevaux	 moururent	 de	 fatigue;	 leurs	 provisions	 furent



consumées;	 ils	 se	 nourrirent	 un	 mois	 entier	 de	 fruits	 sauvages,	 et	 se
trouvèrent	 enfin	 auprès	 d’une	 petite	 rivière	 bordée	 de	 cocotiers,	 qui
soutinrent	leur	vie	et	leurs	espérances.	

Cacambo,	qui	donnait	 toujours	d’aussi	bons	conseils	que	 la	vieille,	dit	à
Candide:	«	Nous	n’en	pouvons	plus,	nous	avons	assez	marché;	j’aperçois
un	canot	vide	sur	le	rivage,	emplissons-le	de	cocos,	jetons-nous	dans	cette
petite	barque,	laissons-nous	aller	au	courant;	une	rivière	mène	toujours	à
quelque	 endroit	 habité.	 Si	 nous	 ne	 trouvons	 pas	 des	 choses	 agréables,
nous	 trouverons	du	moins	des	choses	nouvelles.	—	Allons,	dit	Candide,
recommandons-nous	à	la	Providence.	»	

Ils	voguèrent	quelques	lieues	entre	des	bords	tantôt	fleuris,	tantôt	arides,
tantôt	unis,	tantôt	escarpés.	La	rivière	s’élargissait	toujours;	enfin	elle	se
perdait	sous	une	voûte	de	rochers	épouvantables	qui	s’élevaient	jusqu’au
ciel.	 Les	 deux	 voyageurs	 eurent	 la	 hardiesse	 de	 s’abandonner	 aux	 flots
sous	 cette	 voûte.	 Le	 fleuve,	 resserré	 en	 cet	 endroit,	 les	 porta	 avec	 une
rapidité	et	un	bruit	horrible.	Au	bout	de	vingt-quatre	heures	ils	revirent	le
jour;	mais	leur	canot	se	fracassa	contre	les	écueils;	il	fallut	se	traîner	de
rocher	 en	 rocher	 pendant	 une	 lieue	 entière;	 enfin	 ils	 découvrirent	 un
horizon	immense,	bordé	de	montagnes	inaccessibles.	Le	pays	était	cultivé
pour	 le	 plaisir	 comme	pour	 le	 besoin;	 partout	 l’utile	 était	 agréable.	 Les
chemins	étaient	couverts	ou	plutôt	ornés	de	voitures	d’une	forme	et	d’une
matière	 brillante,	 portant	 des	 hommes	 et	 des	 femmes	 d’une	 beauté
singulière,	 traînés	 rapidement	 par	 de	 gros	 moutons	 rouges	 qui
surpassaient	en	vitesse	les	plus	beaux	chevaux	d’Andalousie,	de	Tétuan	et
de	Méquinez.	

«	Voilà	pourtant,	dit	Candide,	un	pays	qui	vaut	mieux	que	la	Vestphalie.	»
Il	 mit	 pied	 à	 terre	 avec	 Cacambo	 auprès	 du	 premier	 village	 qu’il
rencontra.	 Quelques	 enfants	 du	 village,	 couverts	 de	 brocarts	 d’or	 tout
déchirés,	 jouaient	 au	 palet	 à	 l’entrée	 du	 bourg;	 nos	 deux	 hommes	 de
l’autre	 monde	 s’amusèrent	 à	 les	 regarder:	 leurs	 palets	 étaient	 d’assez
larges	pièces	rondes,	jaunes,	rouges,	vertes,	qui	jetaient	un	éclat	singulier.
Il	 prit	 envie	 aux	 voyageurs	 d’en	 ramasser	 quelques-uns;	 c’était	 de	 l’or,
c’était	des	émeraudes,	des	rubis,	dont	le	moindre	aurait	été	le	plus	grand
ornement	du	trône	du	Mogol.	«	Sans	doute,	dit	Cacambo,	ces	enfants	sont
les	fils	du	roi	du	pays	qui	jouent	au	petit	palet.	»	Le	magister	du	village
parut	dans	ce	moment	pour	les	faire	rentrer	à	l’école.	«	Voilà,	dit	Candide,



le	précepteur	de	la	famille	royale.	»	

Les	petits	gueux	quittèrent	aussitôt	le	jeu,	en	laissant	à	terre	leurs	palets
et	 tout	 ce	 qui	 avait	 servi	 à	 leurs	 divertissements.	 Candide	 les	 ramasse,
court	au	précepteur,	et	les	lui	présente	humblement,	lui	faisant	entendre
par	 signes	 que	 Leurs	 Altesses	 Royales	 avaient	 oublié	 leur	 où	 et	 leurs
pierreries.	Le	magister	du	village,	en	souriant,	 les	 jeta	par	terre,	regarda
un	moment	 la	 figure	de	Candide	avec	beaucoup	de	surprise,	et	continua
son	chemin.	

Les	 voyageurs	 ne	 manquèrent	 pas	 de	 ramasser	 l’or,	 les	 rubis	 et	 les
émeraudes.	 «	Où	 sommes-nous?	 s’écria	 Candide;	 il	 faut	 que	 les	 enfants
des	rois	de	ce	pays	soient	bien	élevés,	puisqu’on	leur	apprend	à	mépriser
l’or	 et	 les	 pierreries.	 »	 Cacambo	 était	 aussi	 surpris	 que	 Candide.	 Ils
approchèrent	 enfin	 de	 la	 première	 maison	 du	 village;	 elle	 était	 bâtie
comme	un	palais	d’Europe.	Une	foule	de	monde	s’empressait	à	la	porte,	et
encore	plus	dans	le	logis.	Une	musique	très	agréable	se	faisait	entendre,
et	une	odeur	délicieuse	de	cuisine	 se	 faisait	 sentir.	Cacambo	s’approcha
de	 la	 porte,	 et	 entendit	 qu’on	 parlait	 péruvien;	 c’était	 sa	 langue
maternelle:	 car	 tout	 le	 monde	 sait	 que	 Cacambo	 était	 né	 au	 Tucuman,
dans	un	village	où	l’on	ne	connaissait	que	cette	langue.	«	Je	vous	servirai
d’interprète,	dit-il	à	Candide;	entrons,	c’est	ici	un	cabaret.	»	

Aussitôt	deux	garçons	et	deux	filles	de	l’hôtellerie,	vêtus	de	drap	d’or,	et
les	cheveux	renoués	avec	des	rubans,	les	invitent	à	se	mettre	à	la	table	de
l’hôte.	 On	 servit	 quatre	 potages	 garnis	 chacun	 de	 deux	 perroquets,	 un
contour	bouilli	qui	pesait	deux	cents	 livres,	deux	singes	 rôtis	d’un	goût
excellent,	trois	cents	colibris	dans	un	plat,	et	six	cents	oiseaux-mouches
dans	un	autre;	des	ragoûts	exquis,	des	pâtisseries	délicieuses;	le	tout	dans
des	 plats	 d’une	 espèce	 de	 cristal	 de	 roche.	 Les	 garçons	 et	 les	 filles	 de
l’hôtellerie	versaient	plusieurs	liqueurs	faites	de	canne	de	sucre.	

Les	convives	étaient	pour	la	plupart	des	marchands	et	des	voituriers,	tous
d’une	politesse	extrême,	qui	firent	quelques	questions	à	Cacambo	avec	la
discrétion	 la	 plus	 circonspecte,	 et	 qui	 répondirent	 aux	 siennes	 d’une
manière	à	le	satisfaire.	

Quand	le	repas	fut	fini,	Cacambo	crut,	ainsi	que	Candide,	bien	payer	son
écot	en	 jetant	 sur	 la	 table	de	 l’hôte	deux	de	ces	 larges	pièces	d’or	qu’il
avait	 ramassées;	 l’hôte	 et	 l’hôtesse	 éclatèrent	 de	 rire,	 et	 se	 tinrent



longtemps	 les	 côtés.	 Enfin	 ils	 se	 remirent:	 «	Messieurs,	 dit	 l’hôte,	 nous
voyons	bien	que	vous	êtes	des	étrangers;	nous	ne	sommes	pas	accoutumés
à	 en	 voir.	 Pardonnez-nous	 si	 nous	 nous	 sommes	mis	 à	 rire	 quand	 vous
nous	 avez	 offert	 en	payement	 les	 cailloux	de	nos	 grands	 chemins.	Vous
n’avez	pas	sans	doute	de	la	monnaie	du	pays,	mais	il	n’est	pas	nécessaire
d’en	 avoir	 pour	 dîner	 ici.	 Toutes	 les	 hôtelleries	 établies	 pour	 la
commodité	du	commerce	sont	payées	par	le	gouvernement.	Vous	avez	fait
mauvaise	 chère	 ici,	 parce	 que	 c’est	 un	 pauvre	 village;	 mais	 partout
ailleurs	 vous	 serez	 reçus	 comme	 vous	 méritez	 de	 l’être.	 »	 Cacambo
expliquait	à	Candide	tous	 les	discours	de	 l’hôte,	et	Candide	 les	écoutait
avec	la	même	admiration	et	le	même	égarement	que	son	ami	Cacambo	les
rendait.	 «	 Quel	 est	 donc	 ce	 pays,	 disaient-ils	 l’un	 et	 l’autre,	 inconnu	 à
tout	 le	 reste	 de	 la	 terre,	 et	 où	 toute	 la	 nature	 est	 d’une	 espèce	 si
différente	de	la	nôtre?	C’est	probablement	le	pays	où	tout	va	bien;	car	il
faut	absolument	qu’il	y	en	ait	de	cette	espèce.	Et,	quoi	qu’en	dît	maître
Pangloss,	 je	 me	 suis	 souvent	 aperçu	 que	 tout	 allait	 assez	 mal	 en
Vestphalie.	»	

q



Chapitre
18

C

Ce	qu’ils	virent	dans	le	pays
d’Eldorado.

acambo	témoigna	à	 son	 hôte	 toute	 sa	 curiosité;	 l’hôte	 lui
dit:	«	Je	suis	fort	ignorant,	et	je	m’en	trouve	bien;	mais	nous
avons	ici	un	vieillard	retiré	de	la	cour,	qui	est	 le	plus	savant
homme	 du	 royaume,	 et	 le	 plus	 communicatif.	 »	 Aussitôt	 il
mène	Cacambo	chez	le	vieillard.	Candide	ne	jouait	plus	que	le
second	 personnage,	 et	 accompagnait	 son	 valet.	 Ils	 entrèrent

dans	 une	 maison	 fort	 simple,	 car	 la	 porte	 n’était	 que	 d’argent,	 et	 les
lambris	des	appartements	n’étaient	que	d’or,	mais	travaillés	avec	tant	de
goût	que	les	plus	riches	lambris	ne	l’effaçaient	pas.	L’antichambre	n’était
à	la	vérité	incrustée	que	de	rubis	et	d’émeraudes;	mais	l’ordre	dans	lequel
tout	était	arrangé	réparait	bien	cette	extrême	simplicité.	

Le	vieillard	reçut	les	deux	étrangers	sur	un	sopha	matelassé	de	plumes	de
colibri,	et	leur	fit	présenter	des	liqueurs	dans	des	vases	de	diamant;	après
quoi	il	satisfit	à	leur	curiosité	en	ces	termes:	

«	Je	suis	âgé	de	cent	soixante	et	douze	ans,	et	j’ai	appris	de	feu	mon	père,
écuyer	 du	 roi,	 les	 étonnantes	 révolutions	 du	 Pérou	 dont	 il	 avait	 été
témoin.	Le	royaume	où	nous	sommes	est	l’ancienne	patrie	des	Incas,	qui
en	 sortirent	 très	 imprudemment	 pour	 aller	 subjuguer	 une	 partie	 du



monde,	et	qui	furent	enfin	détruits	par	les	Espagnols.	

«	Les	princes	de	leur	famille	qui	restèrent	dans	leur	pays	natal	furent	plus
sages;	ils	ordonnèrent,	du	consentement	de	la	nation,	qu’aucun	habitant
ne	sortirait	jamais	de	notre	petit	royaume;	et	c’est	ce	qui	nous	a	conservé
notre	innocence	et	notre	félicité.	Les	Espagnols	ont	eu	une	connaissance
confuse	de	ce	pays,	 ils	 l’ont	appelé	El	Dorado,	et	un	Anglais,	nommé	le
chevalier	Raleigh,	en	a	même	approché	il	y	a	environ	cent	années;	mais,
comme	nous	 sommes	entourés	de	 rochers	 inabordables	et	de	précipices,
nous	avons	toujours	été	jusqu’à	présent	à	l’abri	de	la	rapacité	des	nations
de	l’Europe,	qui	ont	une	fureur	inconcevable	pour	les	cailloux	et	pour	la
fange	de	notre	 terre,	et	qui,	pour	en	avoir,	nous	 tueraient	 tous	 jusqu’au
dernier.	»	

La	conversation	fut	longue;	elle	roula	sur	la	forme	du	gouvernement,	sur
les	moeurs,	sur	les	femmes,	sur	les	spectacles	publics,	sur	les	arts.	Enfin
Candide,	qui	avait	 toujours	du	goût	pour	 la	métaphysique,	 fit	demander
par	Cacambo	si	dans	le	pays	il	y	avait	une	religion.	

Le	 vieillard	 rougit	 un	 peu.	 «	 Comment	 donc,	 dit-il,	 en	 pouvez-vous
douter?	 Est-ce	 que	 vous	 nous	 prenez	 pour	 des	 ingrats?	 »	 Cacambo
demanda	 humblement	 quelle	 était	 la	 religion	 d’Eldorado.	 Le	 vieillard
rougit	 encore.	 «	 Est-ce	 qu’il	 peut	 y	 avoir	 deux	 religions?	 dit-il;	 nous
avons,	 je	crois,	 la	 religion	de	 tout	 le	monde:	nous	adorons	Dieu	du	soir
jusqu’au	 matin.	 —	 N’adorez-vous	 qu’un	 seul	 Dieu?	 dit	 Cacambo,	 qui
servait	toujours	d’interprète	aux	doutes	de	Candide.	—	Apparemment,	dit
le	vieillard,	qu’il	n’y	en	a	ni	deux,	ni	trois,	ni	quatre.	Je	vous	avoue	que
les	gens	de	votre	monde	font	des	questions	bien	singulières.	»	Candide	ne
se	lassait	pas	de	faire	interroger	ce	bon	vieillard;	il	voulut	savoir	comment
on	priait	Dieu	dans	 l’Eldorado.	 «	Nous	ne	 le	prions	point,	dit	 le	bon	et
respectable	sage;	nous	n’avons	rien	à	lui	demander;	il	nous	a	donné	tout
ce	 qu’il	 nous	 faut;	 nous	 le	 remercions	 sans	 cesse.	 »	 Candide	 eut	 la
curiosité	 de	 voir	 des	 prêtres;	 il	 fit	 demander	 où	 ils	 étaient.	 Le	 bon
vieillard	 sourit.	 «	Mes	 amis,	 dit-il,	 nous	 sommes	 tous	 prêtres;	 le	 roi	 et
tous	 les	 chefs	 de	 famille	 chantent	 des	 cantiques	 d’actions	 de	 grâces
solennellement	 tous	 les	 matins;	 et	 cinq	 ou	 six	 mille	 musiciens	 les
accompagnent.	—	Quoi!	vous	n’avez	point	de	moines	qui	enseignent,	qui
disputent,	qui	gouvernent,	qui	cabalent,	et	qui	font	brûler	les	gens	qui	ne
sont	 pas	 de	 leur	 avis?	 —	 Il	 faudrait	 que	 nous	 fussions	 fous,	 dit	 le



vieillard;	nous	sommes	tous	ici	du	même	avis,	et	nous	n’entendons	pas	ce
que	 vous	 voulez	 dire	 avec	 vos	 moines.	 »	 Candide	 à	 tous	 ces	 discours
demeurait	en	extase,	et	disait	en	lui-même:	«	Ceci	est	bien	différent	de	la
Vestphalie	et	du	château	de	monsieur	le	baron:	si	notre	ami	Pangloss	avait
vu	Eldorado,	 il	n’aurait	plus	dit	que	 le	château	de	Thunder-ten-tronckh
était	ce	qu’il	y	avait	de	mieux	sur	la	terre;	il	est	certain	qu’il	faut	voyager.
»	

Après	cette	longue	conversation,	le	bon	vieillard	fit	atteler	un	carrosse	à
six	moutons,	et	donna	douze	de	ses	domestiques	aux	deux	voyageurs	pour
les	conduire	à	la	cour:	«	Excusez-moi,	leur	dit-il,	si	mon	âge	me	prive	de
l’honneur	de	vous	accompagner.	Le	roi	vous	recevra	d’une	manière	dont
vous	ne	serez	pas	mécontents,	et	vous	pardonnerez	sans	doute	aux	usages
du	pays	s’il	y	en	a	quelques-uns	qui	vous	déplaisent.	»	

Candide	et	Cacambo	montent	en	carrosse;	les	six	moutons	volaient,	et	en
moins	de	quatre	heures	on	arriva	au	palais	du	roi,	situé	à	un	bout	de	 la
capitale.	Le	portail	 était	de	deux	cent	vingt	pieds	de	haut	et	de	cent	de
large;	il	est	impossible	d’exprimer	quelle	en	était	la	matière.	On	voit	assez
quelle	supériorité	prodigieuse	elle	devait	avoir	sur	ces	cailloux	et	sur	ce
sable	que	nous	nommons	où	et	pierreries.	

Vingt	belles	filles	de	la	garde	reçurent	Candide	et	Cacambo	à	la	descente
du	carrosse,	les	conduisirent	aux	bains,	les	vêtirent	de	robes	d’un	tissu	de
duvet	de	colibri;	après	quoi	les	grands	officiers	et	les	grandes	officières	de
la	 couronne	 les	 menèrent	 à	 l’appartement	 de	 sa	 Majesté,	 au	 milieu	 de
deux	files	chacune	de	mille	musiciens,	selon	l’usage	ordinaire.	Quand	ils
approchèrent	de	la	salle	du	trône,	Cacambo	demanda	à	un	grand	officier
comment	 il	 fallait	 s’y	 prendre	 pour	 saluer	 sa	Majesté;	 si	 on	 se	 jetait	 à
genoux	 ou	 ventre	 à	 terre;	 si	 on	mettait	 les	mains	 sur	 la	 tête	 ou	 sur	 le
derrière;	si	on	léchait	 la	poussière	de	 la	salle;	en	un	mot,	quelle	était	 la
cérémonie.	«	L’usage,	dit	le	grand	officier,	est	d’embrasser	le	roi	et	de	le
baiser	 des	 deux	 côtés.	 »	 Candide	 et	 Cacambo	 sautèrent	 au	 cou	 de	 sa
Majesté,	 qui	 les	 reçut	 avec	 toute	 la	 grâce	 imaginable	 et	 qui	 les	 pria
poliment	à	souper.	

En	attendant,	on	leur	fit	voir	la	ville,	les	édifices	publics	élevés	jusqu’aux
nues,	 les	marchés	ornés	de	mille	 colonnes,	 les	 fontaines	d’eau	pure,	 les
fontaines	d’eau	rose,	celles	de	 liqueurs	de	canne	de	sucre,	qui	coulaient



continuellement	 dans	 de	 grandes	 places,	 pavées	 d’une	 espèce	 de
pierreries	qui	répandaient	une	odeur	semblable	à	celle	du	gérofle	et	de	la
cannelle.	Candide	demanda	à	voir	la	cour	de	justice,	le	parlement;	on	lui
dit	qu’il	n’y	en	avait	point,	et	qu’on	ne	plaidait	jamais.	Il	s’informa	s’il	y
avait	des	prisons,	et	on	lui	dit	que	non.	Ce	qui	le	surprit	davantage,	et	qui
lui	fit	le	plus	de	plaisir,	ce	fut	le	palais	des	sciences,	dans	lequel	il	vit	une
galerie	de	deux	mille	pas,	toute	pleine	d’instruments	de	mathématique	et
de	physique.	

Après	avoir	parcouru,	toute	l’après-dînée,	à	peu	près	la	millième	partie	de
la	ville,	on	les	ramena	chez	le	roi.	Candide	se	mit	à	table	entre	sa	Majesté,
son	valet	Cacambo	et	plusieurs	dames.	Jamais	on	ne	fit	meilleure	chère,	et
jamais	 on	 n’eut	 plus	 d’esprit	 à	 souper	 qu’en	 eut	 sa	 Majesté.	 Cacambo
expliquait	 les	 bons	 mots	 du	 roi	 à	 Candide,	 et	 quoique	 traduits,	 ils
paraissaient	toujours	des	bons	mots.	De	tout	ce	qui	étonnait	Candide,	ce
n’était	pas	ce	qui	l’étonna	le	moins.	

Ils	 passèrent	 un	 mois	 dans	 cet	 hospice.	 Candide	 ne	 cessait	 de	 dire	 à
Cacambo:	«	Il	est	vrai,	mon	ami,	encore	une	fois,	que	le	château	où	je	suis
né	ne	vaut	pas	le	pays	où	nous	sommes;	mais	enfin	Mlle	Cunégonde	n’y
est	 pas,	 et	 vous	 avez	 sans	 doute	 quelque	maîtresse	 en	 Europe.	 Si	 nous
restons	 ici,	 nous	 n’y	 serons	 que	 comme	 les	 autres;	 au	 lieu	 que	 si	 nous
retournons	dans	notre	monde	seulement	avec	douze	moutons	chargés	de
cailloux	d’Eldorado,	nous	serons	plus	riches	que	tous	 les	rois	ensemble,
nous	n’aurons	plus	d’inquisiteurs	à	craindre,	et	nous	pourrons	aisément
reprendre	Mlle	Cunégonde.	»	

Ce	discours	plut	à	Cacambo:	on	aime	tant	à	courir,	à	se	faire	valoir	chez
les	siens,	à	faire	parade	de	ce	qu’on	a	vu	dans	ses	voyages,	que	les	deux
heureux	 résolurent	 de	 ne	 plus	 l’être	 et	 de	 demander	 leur	 congé	 à	 sa
Majesté.	

«	Vous	faites	une	sottise,	leur	dit	le	roi;	je	sais	bien	que	mon	pays	est	peu
de	chose;	mais,	quand	on	est	passablement	quelque	part,	il	faut	y	rester;
je	n’ai	pas	assurément	le	droit	de	retenir	des	étrangers;	c’est	une	tyrannie
qui	 n’est	 ni	 dans	 nos	 moeurs,	 ni	 dans	 nos	 lois:	 tous	 les	 hommes	 sont
libres;	partez	quand	vous	voudrez,	mais	 la	sortie	est	bien	difficile.	 Il	est
impossible	de	remonter	la	rivière	rapide	sur	laquelle	vous	êtes	arrivés	par
miracle,	 et	 qui	 court	 sous	 des	 voûtes	 de	 rochers.	 Les	 montagnes	 qui



entourent	 tout	 mon	 royaume	 ont	 dix	 mille	 pieds	 de	 hauteur,	 et	 sont
droites	comme	des	murailles;	elles	occupent	chacune	en	largeur	un	espace
de	 plus	 de	 dix	 lieues;	 on	 ne	 peut	 en	 descendre	 que	 par	 des	 précipices.
Cependant,	puisque	vous	voulez	absolument	partir,	 je	vais	donner	ordre
aux	 intendants	des	machines	d’en	 faire	une	qui	puisse	vous	 transporter
commodément.	Quand	 on	 vous	 aura	 conduits	 au	 revers	 des	montagnes,
personne	ne	pourra	vous	accompagner;	car	mes	sujets	ont	fait	voeu	de	ne
jamais	 sortir	 de	 leur	 enceinte,	 et	 ils	 sont	 trop	 sages	 pour	 rompre	 leur
voeu.	 Demandez-moi	 d’ailleurs	 tout	 ce	 qu’il	 vous	 plaira.	 —	 Nous	 ne
demandons	à	Votre	Majesté,	dit	Cacambo,	que	quelques	moutons	chargés
de	vivres,	de	cailloux,	et	de	la	boue	du	pays.	»	Le	roi	rit.	«	Je	ne	conçois
pas,	dit-il,	quel	goût	vos	gens	d’Europe	ont	pour	notre	boue	jaune;	mais
emportez-en	tant	que	vous	voudrez,	et	grand	bien	vous	fasse.	»	

Il	donna	l’ordre	sur-le-champ	à	ses	ingénieurs	de	faire	une	machine	pour
guinder	 ces	 deux	 hommes	 extraordinaires	 hors	 du	 royaume.	 Trois	mille
bons	physiciens	y	travaillèrent;	elle	fut	prête	au	bout	de	quinze	jours,	et
ne	coûta	pas	plus	de	vingt	millions	de	 livres	 sterling,	monnaie	du	pays.
On	 mit	 sur	 la	 machine	 Candide	 et	 Cacambo;	 il	 y	 avait	 deux	 grands
moutons	 rouges	 sellés	 et	 bridés	 pour	 leur	 servir	 de	 monture	 quand	 ils
auraient	 franchi	 les	montagnes,	vingt	moutons	de	bât	chargés	de	vivres,
trente	qui	portaient	des	présents	de	ce	que	le	pays	a	de	plus	curieux,	et
cinquante	 chargés	 d’or,	 de	 pierreries	 et	 de	 diamants.	 Le	 roi	 embrassa
tendrement	les	deux	vagabonds.	

Ce	fut	un	beau	spectacle	que	leur	départ,	et	la	manière	ingénieuse	dont	ils
furent	 hissés,	 eux	 et	 leurs	 moutons,	 au	 haut	 des	 montagnes.	 Les
physiciens	prirent	congé	d’eux	après	 les	avoir	mis	en	sûreté,	et	Candide
n’eut	plus	d’autre	désir	et	d’autre	objet	que	d’aller	présenter	ses	moutons
à	Mlle	Cunégonde.	«	Nous	avons,	dit-il,	de	quoi	payer	 le	gouverneur	de
Buenos-Ayres,	si	Mlle	Cunégonde	peut	être	mise	à	prix.	Marchons	vers	la
Cayenne,	 embarquons-nous,	 et	 nous	 verrons	 ensuite	 quel	 royaume	nous
pourrons	acheter.	»	

q



Chapitre
19

L

Ce	qui	leur	arriva	à	Surinam,	et
comment	Candide	fit	connaissance
avec	Martin.

a	première	journée	 de	 nos	 deux	 voyageurs	 fut	 assez
agréable.	Ils	étaient	encouragés	par	l’idée	de	se	voir	possesseur
de	 plus	 de	 trésors	 que	 l’Asie,	 l’Europe	 et	 l’Afrique	 n’en
pouvaient	 rassembler.	 Candide,	 transporté,	 écrivit	 le	 nom	 de
Cunégonde	sur	 les	arbres.	A	 la	seconde	 journée	deux	de	 leurs
moutons	 s’enfoncèrent	 dans	 des	 marais,	 et	 y	 furent	 abîmés

avec	 leurs	charges;	deux	autres	moutons	moururent	de	 fatigue	quelques
jours	après;	sept	ou	huit	périrent	ensuite	de	faim	dans	un	désert;	d’autres
tombèrent	 au	 bout	 de	 quelques	 jours	 dans	 des	 précipices.	 Enfin,	 après
cent	 jours	de	marche,	 il	 ne	 leur	 resta	que	deux	moutons.	Candide	dit	 à
Cacambo:	«	Mon	ami,	vous	voyez	comme	les	richesses	de	ce	monde	sont
périssables;	 il	 n’y	 a	 rien	 de	 solide	 que	 la	 vertu	 et	 le	 bonheur	 de	 revoir
Mlle	 Cunégonde.	—	 Je	 l’avoue,	 dit	 Cacambo;	mais	 il	 nous	 reste	 encore
deux	moutons	avec	plus	de	trésors	que	n’en	aura	jamais	le	roi	d’Espagne,
et	 je	 vois	 de	 loin	une	 ville	 que	 je	 soupçonne	 être	 Surinam,	 appartenant
aux	Hollandais.	Nous	sommes	au	bout	de	nos	peines	et	au	commencement
de	notre	félicité.	»	



En	 approchant	 de	 la	 ville,	 ils	 rencontrèrent	 un	 nègre	 étendu	 par	 terre,
n’ayant	plus	que	la	moitié	de	son	habit,	c’est-à-dire	d’un	caleçon	de	toile
bleue;	il	manquait	à	ce	pauvre	homme	la	jambe	gauche	et	la	main	droite.	«
Eh,	mon	Dieu!	lui	dit	Candide	en	hollandais,	que	fais-tu	là,	mon	ami,	dans
l’état	horrible	où	je	te	vois?	—	J’attends	mon	maître,	M.	Vanderdendur,	le
fameux	 négociant,	 répondit	 le	 nègre.	 —	 Est-ce	 M.	 Vanderdendur,	 dit
Candide,	qui	t’a	traité	ainsi?	—	Oui,	monsieur,	dit	le	nègre,	c’est	l’usage.
On	nous	donne	un	caleçon	de	toile	pour	tout	vêtement	deux	fois	l’année.
Quand	 nous	 travaillons	 aux	 sucreries,	 et	 que	 la	 meule	 nous	 attrape	 le
doigt,	on	nous	coupe	la	main;	quand	nous	voulons	nous	enfuir,	on	nous
coupe	la	 jambe:	 je	me	suis	trouvé	dans	 les	deux	cas.	C’est	à	ce	prix	que
vous	mangez	du	sucre	en	Europe.	Cependant,	lorsque	ma	mère	me	vendit
dix	écus	patagons	sur	la	côte	de	Guinée,	elle	me	disait:	«	Mon	cher	enfant,
bénis	 nos	 fétiches,	 adore-les	 toujours,	 ils	 te	 feront	 vivre	 heureux,	 tu	 as
l’honneur	d’être	esclave	de	nos	 seigneurs	 les	blancs,	 et	 tu	 fais	par	 là	 la
fortune	de	ton	père	et	de	ta	mère.	»	Hélas!	 je	ne	sais	pas	si	 j’ai	fait	 leur
fortune,	 mais	 ils	 n’ont	 pas	 fait	 la	 mienne.	 Les	 chiens,	 les	 singes	 et	 les
perroquets	 sont	 mille	 fois	 moins	 malheureux	 que	 nous.	 Les	 fétiches
hollandais	 qui	 m’ont	 converti	 me	 disent	 tous	 les	 dimanches	 que	 nous
sommes	tous	enfants	d’Adam,	blancs	et	noirs.	Je	ne	suis	pas	généalogiste;
mais	 si	 ces	 prêcheurs	 disent	 vrai,	 nous	 sommes	 tous	 cousins	 issus	 de
germains.	Or	vous	m’avouerez	qu’on	ne	peut	pas	en	user	avec	ses	parents
d’une	manière	plus	horrible.	

—	O	Pangloss!	s’écria	Candide,	 tu	n’avais	pas	deviné	cette	abomination;
c’en	est	fait,	il	faudra	qu’à	la	fin	je	renonce	à	ton	optimisme.	—	Qu’est-ce
qu’optimisme?	 disait	 Cacambo.	 —	 Hélas!	 dit	 Candide,	 c’est	 la	 rage	 de
soutenir	que	tout	est	bien	quand	on	est	mal.	»	Et	il	versait	des	larmes	en
regardant	son	nègre,	et	en	pleurant	il	entra	dans	Surinam.	

La	 première	 chose	 dont	 ils	 s’informent,	 c’est	 s’il	 n’y	 a	 point	 au	 port
quelque	 vaisseau	 qu’on	 pût	 envoyer	 à	 Buenos-Ayres.	 Celui	 à	 qui	 ils
s’adressèrent	était	justement	un	patron	espagnol,	qui	s’offrit	à	faire	avec
eux	 un	 marché	 honnête.	 Il	 leur	 donna	 rendez-vous	 dans	 un	 cabaret.
Candide	 et	 le	 fidèle	 Cacambo	 allèrent	 l’y	 attendre	 avec	 leurs	 deux
moutons.	

Candide,	 qui	 avait	 le	 coeur	 sur	 les	 lèvres,	 conta	 à	 l’Espagnol	 toutes	 ses
aventures,	 et	 lui	 avoua	 qu’il	 voulait	 enlever	 Mlle	 Cunégonde.	 «	 Je	 me



garderai	bien	de	vous	passer	à	Buenos-Ayres,	dit	le	patron:	je	serais	pendu
et	 vous	 aussi.	 La	 belle	 Cunégonde	 est	 la	 maîtresse	 favorite	 de
monseigneur.	 »	 Ce	 fut	 un	 coup	 de	 foudre	 pour	 Candide;	 il	 pleura
longtemps;	enfin	il	tira	à	part	Cacambo:	«	Voici,	mon	cher	ami,	lui	dit-il,
ce	qu’il	faut	que	tu	fasses.	Nous	avons	chacun	dans	nos	poches	pour	cinq
ou	six	millions	de	diamants;	 tu	es	plus	habile	que	moi;	va	prendre	Mlle
Cunégonde	 à	 Buenos-Ayres.	 Si	 le	 gouverneur	 fait	 quelques	 difficultés,
donne-lui	un	million;	s’il	ne	se	rend	pas,	donne-lui-en	deux;	tu	n’as	point
tué	 d’inquisiteur,	 on	 ne	 se	 défiera	 point	 de	 toi.	 J’équiperai	 un	 autre
vaisseau;	 j’irai	 t’attendre	à	Venise;	c’est	un	pays	 libre	où	 l’on	n’a	rien	à
craindre	ni	des	Bulgares,	ni	des	Abares,	ni	des	Juifs,	ni	des	inquisiteurs.	»
Cacambo	 applaudit	 à	 cette	 sage	 résolution.	 Il	 était	 au	 désespoir	 de	 se
séparer	d’un	bon	maître,	devenu	son	ami	intime;	mais	le	plaisir	de	lui	être
utile	l’emporta	sur	la	douleur	de	le	quitter.	Ils	s’embrassèrent	en	versant
des	larmes.	Candide	lui	recommanda	de	ne	point	oublier	la	bonne	vieille.
Cacambo	 partit	 dès	 le	 jour	 même:	 c’était	 un	 très	 bon	 homme	 que	 ce
Cacambo.	

Candide	 resta	 encore	 quelque	 temps	 à	 Surinam,	 et	 attendit	 qu’un	 autre
patron	voulût	le	mener	en	Italie,	lui	et	les	deux	moutons	qui	lui	restaient.
Il	prit	des	domestiques,	et	acheta	tout	ce	qui	lui	était	nécessaire	pour	un
long	 voyage;	 enfin	M.	Vanderdendur,	maître	 d’un	 gros	 vaisseau,	 vint	 se
présenter	à	lui.	«	Combien	voulez-vous,	demanda-t-il	à	cet	homme,	pour
me	mener	en	droiture	à	Venise,	moi,	mes	gens,	mon	bagage,	et	 les	deux
moutons	 que	 voilà?	 »	 Le	 patron	 s’accorda	 à	 dix	mille	 piastres.	 Candide
n’hésita	pas.	

«	Oh!	oh!	dit	à	part	soi	le	prudent	Vanderdendur,	cet	étranger	donne	dix
mille	piastres	tout	d’un	coup!	il	faut	qu’il	soit	bien	riche.	»	Puis,	revenant
un	moment	après,	il	signifia	qu’il	ne	pouvait	partir	à	moins	de	vingt	mille.
«	Eh	bien!	vous	les	aurez	»,	dit	Candide.	

—	 Ouais!	 se	 dit	 tout	 bas	 le	 marchand,	 cet	 homme	 donne	 vingt	 mille
piastres	 aussi	 aisément	 que	 dix	mille.	 »	 Il	 revint	 encore,	 et	 dit	 qu’il	 ne
pouvait	 le	conduire	à	Venise	à	moins	de	trente	mille	piastres.	«	Vous	en
aurez	donc	trente	mille	»,	répondit	Candide.	

—	Oh!	oh!	se	dit	encore	le	marchand	hollandais,	trente	mille	piastres	ne
coûtent	 rien	 à	 cet	 homme-ci;	 sans	 doute	 les	 deux	moutons	 portent	 des



trésors	 immenses;	n’insistons	pas	davantage:	 faisons-nous	d’abord	payer
les	 trente	 mille	 piastres,	 et	 puis	 nous	 verrons.	 »	 Candide	 vendit	 deux
petits	 diamants,	 dont	 le	 moindre	 valait	 plus	 que	 tout	 l’argent	 que
demandait	 le	 patron.	 Il	 le	 paya	 d’avance.	 Les	 deux	 moutons	 furent
embarqués.	Candide	suivait	dans	un	petit	bateau	pour	joindre	le	vaisseau
à	 la	rade;	 le	patron	prend	son	temps,	met	à	 la	voile,	démarre;	 le	vent	 le
favorise.	 Candide,	 éperdu	 et	 stupéfait,	 le	 perd	 bientôt	 de	 vue.	 «	 Hélas!
cria-t-il,	 voilà	un	 tour	digne	de	 l’ancien	monde.	 »	 Il	 retourne	au	 rivage,
abîmé	dans	la	douleur;	car	enfin	il	avait	perdu	de	quoi	faire	la	fortune	de
vingt	monarques.	

Il	se	transporte	chez	le	juge	hollandais;	et	comme	il	était	un	peu	troublé,
il	frappe	rudement	à	la	porte;	il	entre,	expose	son	aventure,	et	crie	un	peu
plus	 haut	 qu’il	 ne	 convenait.	 Le	 juge	 commença	 par	 lui	 faire	 payer	 dix
mille	piastres	pour	le	bruit	qu’il	avait	fait.	Ensuite	il	l’écouta	patiemment,
lui	promit	d’examiner	son	affaire	sitôt	que	le	marchand	serait	revenu,	et
se	fit	payer	dix	mille	autres	piastres	pour	les	frais	de	l’audience.	

Ce	procédé	acheva	de	désespérer	Candide;	 il	avait	à	 la	vérité	essuyé	des
malheurs	mille	fois	plus	douloureux;	mais	 le	sang-froid	du	juge,	et	celui
du	patron	dont	il	était	volé,	alluma	sa	bile,	et	le	plongea	dans	une	noire
mélancolie.	 La	méchanceté	 des	 hommes	 se	 présentait	 à	 son	 esprit	 dans
toute	sa	laideur;	il	ne	se	nourrissait	que	d’idées	tristes.	Enfin,	un	vaisseau
français	étant	sur	le	point	de	partir	pour	Bordeaux,	comme	il	n’avait	plus
de	moutons	 chargés	 de	 diamants	 à	 embarquer,	 il	 loua	 une	 chambre	 du
vaisseau	à	juste	prix,	et	fit	signifier	dans	la	ville	qu’il	payerait	le	passage,
la	nourriture,	et	donnerait	deux	mille	piastres	à	un	honnête	homme	qui
voudrait	faire	le	voyage	avec	lui,	à	condition	que	cet	homme	serait	le	plus
dégoûté	de	son	état	et	le	plus	malheureux	de	la	province.	

Il	se	présenta	une	foule	de	prétendants	qu’une	flotte	n’aurait	pu	contenir.
Candide	 voulant	 choisir	 entre	 les	 plus	 apparents,	 il	 distingua	 une
vingtaine	de	personnes	qui	lui	paraissaient	assez	sociables,	et	qui	toutes
prétendaient	mériter	 la	 préférence.	 Il	 les	 assembla	 dans	 son	 cabaret,	 et
leur	donna	à	 souper,	 à	 condition	que	chacun	 ferait	 serment	de	 raconter
fidèlement	 son	histoire,	 promettant	 de	 choisir	 celui	 qui	 lui	 paraîtrait	 le
plus	à	plaindre	et	 le	plus	mécontent	de	son	état	à	plus	 juste	titre,	et	de
donner	aux	autres	quelques	gratifications.	



La	 séance	 dura	 jusqu’à	 quatre	 heures	 du	 matin.	 Candide,	 en	 écoutant
toutes	leurs	aventures,	se	ressouvenait	de	ce	que	lui	avait	dit	la	vieille	en
allant	à	Buenos-Ayres,	et	de	la	gageure	qu’elle	avait	faite,	qu’il	n’y	avait
personne	sur	le	vaisseau	à	qui	il	ne	fût	arrivé	de	très	grands	malheurs.	Il
songeait	à	Pangloss	à	chaque	aventure	qu’on	 lui	 contait.	 «	Ce	Pangloss,
disait-il,	 serait	 bien	 embarrassé	 à	 démontrer	 son	 système.	 Je	 voudrais
qu’il	fût	ici.	Certainement,	si	tout	va	bien,	c’est	dans	Eldorado,	et	non	pas
dans	 le	 reste	de	 la	 terre.	 »	Enfin	 il	 se	détermina	 en	 faveur	d’un	pauvre
savant	qui	avait	travaillé	dix	ans	pour	les	libraires	d’Amsterdam.	Il	jugea
qu’il	n’y	avait	point	de	métier	au	monde	dont	on	dût	être	plus	dégoûté.	

Ce	savant,	qui	était	d’ailleurs	un	bon	homme,	avait	été	volé	par	sa	femme,
battu	par	son	fils,	et	abandonné	de	sa	fille	qui	s’était	fait	enlever	par	un
Portugais.	Il	venait	d’être	privé	d’un	petit	emploi	duquel	il	subsistait;	et
les	prédicants	de	Surinam	le	persécutaient	parce	qu’ils	le	prenaient	pour
un	 socinien.	 Il	 faut	 avouer	 que	 les	 autres	 étaient	 pour	 le	 moins	 aussi
malheureux	que	lui;	mais	Candide	espérait	que	le	savant	le	désennuierait
dans	le	voyage.	Tous	ses	autres	rivaux	trouvèrent	que	Candide	leur	faisait
une	 grande	 injustice;	 mais	 il	 les	 apaisa	 en	 leur	 donnant	 à	 chacun	 cent
piastres.	

q
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Ce	qui	arriva	sur	mer	à	Candide	et	à
Martin.

e	vieux	savant,	 qui	 s’appelait	Martin,	 s’embarqua	 donc	 pour
Bordeaux	avec	Candide.	L’un	et	l’autre	avaient	beaucoup	vu	et
beaucoup	souffert;	et	quand	le	vaisseau	aurait	dû	faire	voile	de
Surinam	au	Japon	par	le	cap	de	Bonne-Espérance,	 ils	auraient
eu	 de	 quoi	 s’entretenir	 du	 mal	 moral	 et	 du	 mal	 physique
pendant	tout	le	voyage.	

Cependant	 Candide	 avait	 un	 grand	 avantage	 sur	 Martin,	 c’est	 qu’il
espérait	 toujours	 revoir	 Mlle	 Cunégonde,	 et	 que	 Martin	 n’avait	 rien	 à
espérer;	de	plus,	 il	avait	de	 l’or	et	des	diamants;	et,	quoiqu’il	eût	perdu
cent	 gros	 moutons	 rouges	 chargés	 des	 plus	 grands	 trésors	 de	 la	 terre,
quoiqu’il	 eût	 toujours	 sur	 le	 coeur	 la	 friponnerie	 du	 patron	 hollandais,
cependant,	quand	il	songeait	à	ce	qui	lui	restait	dans	ses	poches,	et	quand
il	parlait	de	Cunégonde,	surtout	à	la	fin	du	repas,	il	penchait	alors	pour	le
système	de	Pangloss.	

«	Mais	vous,	monsieur	Martin,	dit-il	au	savant,	que	pensez-vous	de	 tout
cela?	 Quelle	 est	 votre	 idée	 sur	 le	 mal	 moral	 et	 le	 mal	 physique?	 —
Monsieur,	 répondit	 Martin,	 mes	 prêtres	 m’ont	 accusé	 d’être	 socinien;
mais	la	vérité	du	fait	est	que	je	suis	manichéen.	—	Vous	vous	moquez	de



moi,	dit	Candide,	il	n’y	a	plus	de	manichéens	dans	le	monde.	—	Il	y	a	moi,
dit	Martin;	 je	ne	sais	qu’y	faire,	mais	 je	ne	peux	penser	autrement.	—	Il
faut	que	vous	ayez	le	diable	au	corps,	dit	Candide.	—	Il	se	mêle	si	fort	des
affaires	de	ce	monde,	dit	Martin,	qu’il	pourrait	bien	être	dans	mon	corps,
comme	 partout	 ailleurs;	 mais	 je	 vous	 avoue	 qu’en	 jetant	 la	 vue	 sur	 ce
globe,	ou	plutôt	sur	ce	globule,	je	pense	que	Dieu	l’a	abandonné	à	quelque
être	malfaisant;	 j’en	excepte	toujours	Eldorado.	Je	n’ai	guère	vu	de	ville
qui	ne	désirât	la	ruine	de	la	ville	voisine,	point	de	famille	qui	ne	voulût
exterminer	quelque	autre	famille.	Partout	les	faibles	ont	en	exécration	les
puissants	devant	lesquels	ils	rampent,	et	les	puissants	les	traitent	comme
des	 troupeaux	 dont	 on	 vend	 la	 laine	 et	 la	 chair.	 Un	million	 d’assassins
enrégimentés,	courant	d’un	bout	de	l’Europe	à	l’autre,	exerce	le	meurtre
et	le	brigandage	avec	discipline	pour	gagner	son	pain,	parce	qu’il	n’a	pas
de	métier	plus	honnête;	et	dans	les	villes	qui	paraissent	jouir	de	la	paix	et
où	les	arts	fleurissent,	les	hommes	sont	dévorés	de	plus	d’envie,	de	soins
et	d’inquiétudes	qu’une	ville	assiégée	n’éprouve	de	 fléaux.	Les	chagrins
secrets	sont	encore	plus	cruels	que	les	misères	publiques.	En	un	mot,	j’en
ai	tant	vu,	et	tant	éprouvé,	que	je	suis	manichéen.	

—	 Il	 y	 a	 pourtant	 du	 bon,	 répliquait	 Candide.	—	Cela	 peut	 être,	 disait
Martin,	mais	je	ne	le	connais	pas.	»	

Au	 milieu	 de	 cette	 dispute,	 on	 entendit	 un	 bruit	 de	 canon.	 Le	 bruit
redouble	 de	moment	 en	moment.	Chacun	 prend	 sa	 lunette.	On	 aperçoit
deux	 vaisseaux	 qui	 combattaient	 à	 la	 distance	 d’environ	 trois	milles;	 le
vent	 les	 amena	 l’un	 et	 l’autre	 si	 près	 du	 vaisseau	 français	 qu’on	 eut	 le
plaisir	 de	 voir	 le	 combat	 tout	 à	 son	 aise.	Enfin	 l’un	des	deux	vaisseaux
lâcha	à	l’autre	une	bordée	si	bas	et	si	juste	qu’il	le	coula	à	fond.	Candide
et	Martin	 aperçurent	 distinctement	une	 centaine	d’hommes	 sur	 le	 tillac
du	vaisseau	qui	s’enfonçait;	ils	levaient	tous	les	mains	au	ciel	et	jetaient
des	clameurs	effroyables;	en	un	moment	tout	fut	englouti.	

«	 Eh	 bien!	 dit	 Martin,	 voilà	 comme	 les	 hommes	 se	 traitent	 les	 uns	 les
autres.	—	Il	est	vrai,	dit	Candide,	qu’il	y	a	quelque	chose	de	diabolique
dans	cette	affaire.	»	En	parlant	ainsi,	il	aperçut	je	ne	sais	quoi	d’un	rouge
éclatant	qui	nageait	auprès	de	son	vaisseau.	On	détacha	la	chaloupe	pour
voir	ce	que	ce	pouvait	être:	c’était	un	de	ses	moutons.	Candide	eut	plus	de
joie	de	retrouver	ce	mouton	qu’il	n’avait	été	affligé	d’en	perdre	cent	tous
chargés	 de	 gros	 diamants	 d’Eldorado.	 Le	 capitaine	 français	 aperçut



bientôt	 que	 le	 capitaine	du	 vaisseau	 submergeant	 était	 espagnol,	 et	 que
celui	 du	 vaisseau	 submergé	 était	 un	 pirate	 hollandais;	 c’était	 celui-là
même	 qui	 avait	 volé	 Candide.	 Les	 richesses	 immenses	 dont	 ce	 scélérat
s’était	emparé	furent	ensevelies	avec	lui	dans	la	mer,	et	 il	n’y	eut	qu’un
mouton	de	 sauvé.	 «	Vous	 voyez,	 dit	Candide	 à	Martin,	 que	 le	 crime	 est
puni	 quelquefois:	 ce	 coquin	 de	 patron	 hollandais	 a	 eu	 le	 sort	 qu’il
méritait.	—	Oui,	 dit	Martin,	mais	 fallait-il	 que	 les	 passagers	 qui	 étaient
sur	son	vaisseau	périssent	aussi?	Dieu	a	puni	ce	fripon,	 le	diable	a	noyé
les	autres.	»	

Cependant	 le	 vaisseau	 français	 et	 l’espagnol	 continuèrent	 leur	 route,	 et
Candide	 continua	 ses	 conversations	 avec	Martin.	 Ils	 disputèrent	 quinze
jours	de	suite,	et	au	bout	de	quinze	jours	ils	étaient	aussi	avancés	que	le
premier.	Mais	enfin	 ils	parlaient,	 ils	se	communiquaient	des	 idées,	 ils	se
consolaient.	Candide	caressait	son	mouton.	«	Puisque	je	t’ai	retrouvé,	dit-
il,	je	pourrai	bien	retrouver	Cunégonde.	»	

q



Chapitre
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O

Candide	et	Martin	approchent	des
côtes	de	France	et	raisonnent.

n	aperçut	enfin	les	côtes	de	France.	«	Avez-vous	jamais	été
en	France,	monsieur	Martin?	dit	Candide.	—	Oui,	dit	Martin,
j’ai	 parcouru	plusieurs	provinces.	 Il	 y	 en	 a	où	 la	moitié	des
habitants	 est	 folle,	 quelques-unes	 où	 l’on	 est	 trop	 rusé,
d’autres	où	l’on	est	communément	assez	doux	et	assez	bête,
d’autres	où	l’on	fait	le	bel	esprit;	et	dans	toutes,	la	principale

occupation	est	l’amour,	la	seconde	de	médire,	et	la	troisième	de	dire	des
sottises.	 —	Mais,	 monsieur	 Martin,	 avez-vous	 vu	 Paris?	—	 Oui,	 j’ai	 vu
Paris;	 il	 tient	 de	 toutes	 ces	 espèces-là;	 c’est	 un	 chaos,	 c’est	 une	 presse
dans	laquelle	tout	le	monde	cherche	le	plaisir,	et	où	presque	personne	ne
le	trouve,	du	moins	à	ce	qu’il	m’a	paru.	J’y	ai	séjourné	peu;	j’y	fus	volé,
en	arrivant,	de	tout	ce	que	j’avais,	par	des	filous,	à	la	foire	Saint-Germain;
on	me	prit	moi-même	pour	un	voleur,	et	je	fus	huit	jours	en	prison;	après
quoi	 je	me	 fis	 correcteur	 d’imprimerie	 pour	 gagner	 de	 quoi	 retourner	 à
pied	en	Hollande.	Je	connus	la	canaille	écrivante,	la	canaille	cabalante,	et
la	canaille	convulsionnaire.	On	dit	qu’il	y	a	des	gens	fort	polis	dans	cette
ville-là;	je	le	veux	croire.	

—	Pour	moi,	 je	n’ai	nulle	 curiosité	de	voir	 la	France,	dit	Candide;	 vous
devinez	aisément	que,	quand	on	a	passé	un	mois	dans	Eldorado,	on	ne	se



soucie	plus	de	rien	voir	sur	la	terre	que	Mlle	Cunégonde;	je	vais	l’attendre
à	 Venise;	 nous	 traverserons	 la	 France	 pour	 aller	 en	 Italie;	 ne
m’accompagnerez-vous	 pas?	 —	 Très	 volontiers,	 dit	 Martin;	 on	 dit	 que
Venise	n’est	bonne	que	pour	les	nobles	Vénitiens,	mais	que	cependant	on
y	reçoit	très	bien	les	étrangers	quand	ils	ont	beaucoup	d’argent;	je	n’en	ai
point,	 vous	 en	 avez,	 je	 vous	 suivrai	 partout.	—	 A	 propos,	 dit	 Candide,
pensez-vous	 que	 la	 terre	 ait	 été	 originairement	 une	 mer,	 comme	 on
l’assure	dans	ce	gros	livre	qui	appartient	au	capitaine	du	vaisseau?	—	Je
n’en	 crois	 rien	 du	 tout,	 dit	Martin,	 non	 plus	 que	 de	 toutes	 les	 rêveries
qu’on	nous	débite	depuis	quelque	temps.	—	Mais	à	quelle	fin	ce	monde	a-
t-il	 donc	 été	 formé?	 dit	 Candide.	 —	 Pour	 nous	 faire	 enrager,	 répondit
Martin.	—	N’êtes-vous	pas	bien	étonné,	continua	Candide,	de	l’amour	que
ces	deux	filles	du	pays	des	Oreillons	avaient	pour	ces	deux	singes,	et	dont
je	vous	ai	conté	l’aventure?	—	Point	du	tout,	dit	Martin;	je	ne	vois	pas	ce
que	cette	passion	a	d’étrange;	j’ai	tant	vu	de	choses	extraordinaires,	qu’il
n’y	 a	 plus	 rien	 d’extraordinaire.	 —	 Croyez-vous,	 dit	 Candide,	 que	 les
hommes	 se	 soient	 toujours	 mutuellement	 massacrés	 comme	 ils	 font
aujourd’hui?	qu’ils	aient	toujours	été	menteurs,	fourbes,	perfides,	ingrats,
brigands,	 faibles,	 volages,	 lâches,	 envieux,	 gourmands,	 ivrognes,	 avares,
ambitieux,	sanguinaires,	calomniateurs,	débauchés,	fanatiques,	hypocrites
et	 sots?	 —	 Croyez-vous,	 dit	 Martin,	 que	 les	 éperviers	 aient	 toujours
mangé	 des	 pigeons	 quand	 ils	 en	 ont	 trouvé?	 —	 Oui,	 sans	 doute,	 dit
Candide.	—	Eh	bien!	dit	Martin,	si	les	éperviers	ont	toujours	eu	le	même
caractère,	pourquoi	voulez-vous	que	les	hommes	aient	changé	le	leur?	—
Oh!	 dit	Candide,	 il	 y	 a	 bien	de	 la	 différence,	 car	 le	 libre	 arbitre…	»	En
raisonnant	ainsi,	ils	arrivèrent	à	Bordeaux.	
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Ce	qui	arriva	en	France	à	Candide	et
à	Martin.

andide	ne	s’arrêta	dans	Bordeaux	qu’autant	de	temps	qu’il
en	 fallait	 pour	 vendre	 quelques	 cailloux	 du	Dorado,	 et	 pour
s’accommoder	 d’une	 bonne	 chaise	 à	 deux	 places;	 car	 il	 ne
pouvait	 plus	 se	 passer	 de	 son	 philosophe	 Martin.	 Il	 fut
seulement	très	fâché	de	se	séparer	de	son	mouton,	qu’il	laissa
à	l’Académie	des	sciences	de	Bordeaux,	laquelle	proposa	pour

le	sujet	du	prix	de	cette	année	de	trouver	pourquoi	la	laine	de	ce	mouton
était	rouge;	et	le	prix	fut	adjugé	à	un	savant	du	Nord,	qui	démontra	par	A
plus	B,	moins	C,	divisé	par	Z,	que	le	mouton	devait	être	rouge,	et	mourir
de	la	clavelée.	

Cependant	tous	les	voyageurs	que	Candide	rencontra	dans	les	cabarets	de
la	route	lui	disaient:	«	Nous	allons	à	Paris.	»	Cet	empressement	général	lui
donna	 enfin	 l’envie	 de	 voir	 cette	 capitale;	 ce	 n’était	 pas	 beaucoup	 se
détourner	du	chemin	de	Venise.	

Il	 entra	 par	 le	 faubourg	 Saint-Marceau,	 et	 crut	 être	 dans	 le	 plus	 vilain
village	de	la	Vestphalie.	

A	peine	Candide	fut-il	dans	son	auberge	qu’il	 fut	attaqué	d’une	maladie
légère	 causée	 par	 ses	 fatigues.	 Comme	 il	 avait	 au	 doigt	 un	 diamant



énorme,	 et	 qu’on	 avait	 aperçu	 dans	 son	 équipage	 une	 cassette
prodigieusement	pesante,	il	eut	aussitôt	auprès	de	lui	deux	médecins	qu’il
n’avait	 pas	 mandés,	 quelques	 amis	 intimes	 qui	 ne	 le	 quittèrent	 pas,	 et
deux	dévotes	qui	 faisaient	chauffer	ses	bouillons.	Martin	disait:	«	Je	me
souviens	d’avoir	été	malade	aussi	à	Paris	dans	mon	premier	voyage;	j’étais
fort	pauvre:	aussi	n’eus-je	ni	amis,	ni	dévotes,	ni	médecins,	et	je	guéris.	»	

Cependant,	 à	 force	 de	médecines	 et	 de	 saignées,	 la	maladie	 de	Candide
devint	 sérieuse.	Un	habitué	du	quartier	vint	 avec	douceur	 lui	demander
un	billet	payable	au	porteur	pour	l’autre	monde;	Candide	n’en	voulut	rien
faire.	 Les	 dévotes	 l’assurèrent	 que	 c’était	 une	 nouvelle	 mode;	 Candide
répondit	 qu’il	 n’était	 point	 homme	 à	 la	 mode.	 Martin	 voulut	 jeter
l’habitué	par	les	fenêtres.	Le	clerc	jura	qu’on	n’enterrerait	point	Candide.
Martin	 jura	qu’il	 enterrerait	 le	 clerc	 s’il	 continuait	à	 les	 importuner.	La
querelle	s’échauffa;	Martin	le	prit	par	les	épaules	et	le	chassa	rudement;
ce	qui	causa	un	grand	scandale,	dont	on	fit	un	procès-verbal.	

Candide	guérit;	et	pendant	sa	convalescence	il	eut	très	bonne	compagnie
à	souper	chez	lui.	On	jouait	gros	jeu.	Candide	était	tout	étonné	que	jamais
les	as	ne	lui	vinssent;	et	Martin	ne	s’en	étonnait	pas.	

Parmi	 ceux	 qui	 lui	 faisaient	 les	 honneurs	 de	 la	 ville,	 il	 y	 avait	 un	 petit
abbé	périgourdin,	 l’un	de	 ces	 gens	 empressés,	 toujours	 alertes,	 toujours
serviables,	 effrontés,	 caressants,	 accommodants,	 qui	 guettent	 les
étrangers	à	leur	passage,	leur	content	l’histoire	scandaleuse	de	la	ville,	et
leur	 offrent	 des	 plaisirs	 à	 tout	 prix.	 Celui-ci	 mena	 d’abord	 Candide	 et
Martin	à	la	comédie.	On	y	jouait	une	tragédie	nouvelle.	Candide	se	trouva
placé	auprès	de	quelques	beaux	esprits.	Cela	ne	l’empêcha	pas	de	pleurer
à	 des	 scènes	 jouées	 parfaitement.	 Un	 des	 raisonneurs	 qui	 étaient	 à	 ses
côtés	 lui	 dit	 dans	 un	 entracte:	 «	Vous	 avez	 grand	 tort	 de	 pleurer:	 cette
actrice	 est	 fort	 mauvaise;	 l’acteur	 qui	 joue	 avec	 elle	 est	 plus	 mauvais
acteur	encore;	la	pièce	est	encore	plus	mauvaise	que	les	acteurs;	l’auteur
ne	 sait	 pas	 un	mot	 d’arabe,	 et	 cependant	 la	 scène	 est	 en	Arabie;	 et,	 de
plus,	c’est	un	homme	qui	ne	croit	pas	aux	idées	innées:	je	vous	apporterai
demain	 vingt	 brochures	 contre	 lui.	—	Monsieur,	 combien	 avez-vous	 de
pièces	 de	 théâtre	 en	 France?	 »	 dit	 Candide	 à	 l’abbé;	 lequel	 répondit:	 «
Cinq	ou	six	mille.	—	C’est	beaucoup,	dit	Candide;	combien	y	en	a-t-il	de
bonnes?	 —	 Quinze	 ou	 seize,	 répliqua	 l’autre.	 —	 C’est	 beaucoup	 »,	 dit
Martin.	



Candide	fut	très	content	d’une	actrice	qui	faisait	la	reine	Elisabeth	dans
une	assez	plate	tragédie	que	l’on	joue	quelquefois.	«	Cette	actrice,	dit-il	à
Martin,	me	plaît	beaucoup;	elle	a	un	faux	air	de	Mlle	Cunégonde;	je	serais
bien	aise	de	la	saluer.	»	L’abbé	périgourdin	s’offrit	à	l’introduire	chez	elle.
Candide,	 élevé	 en	 Allemagne,	 demanda	 quelle	 était	 l’étiquette,	 et
comment	on	traitait	en	France	les	reines	d’Angleterre.	«	Il	faut	distinguer,
dit	 l’abbé;	 en	province,	on	 les	mène	au	cabaret;	 à	Paris,	 on	 les	 respecte
quand	elles	sont	belles,	et	on	les	jette	à	la	voirie	quand	elles	sont	mortes.
—	 Des	 reines	 à	 la	 voirie!	 dit	 Candide.	 —	 Oui	 vraiment,	 dit	 Martin;
monsieur	l’abbé	a	raison:	j’étais	à	Paris	quand	Mlle	Monime	passa,	comme
on	dit,	de	cette	vie	à	l’autre;	on	lui	refusa	ce	que	ces	gens-ci	appellent	les
honneurs	de	 la	 sépulture,	c’est-à-dire	de	pourrir	avec	 tous	 les	gueux	du
quartier	dans	un	vilain	cimetière;	elle	fut	enterrée	toute	seule	de	sa	bande
au	coin	de	la	rue	de	Bourgogne;	ce	qui	dut	lui	faire	une	peine	extrême,	car
elle	pensait	très	noblement.	—	Cela	est	bien	impoli,	dit	Candide.	—	Que
voulez-vous?	dit	Martin;	ces	gens-ci	sont	ainsi	 faits.	 Imaginez	toutes	 les
contradictions,	toutes	les	incompatibilités	possibles,	vous	les	verrez	dans
le	gouvernement,	dans	les	tribunaux,	dans	les	églises,	dans	les	spectacles
de	 cette	 drôle	 de	 nation.	 —	 Est-il	 vrai	 qu’on	 rit	 toujours	 à	 Paris?	 dit
Candide.	—	Oui,	dit	l’abbé,	mais	c’est	en	enrageant;	car	on	s’y	plaint	de
tout	avec	de	grands	éclats	de	rire;	et	même	on	y	fait	en	riant	les	actions
les	plus	détestables.	

—	Quel	est,	dit	Candide,	ce	gros	cochon	qui	me	disait	tant	de	mal	de	la
pièce	où	 j’ai	 tant	pleuré	et	des	acteurs	qui	m’ont	fait	 tant	de	plaisir?	—
C’est	 un	mal	 vivant,	 répondit	 l’abbé,	 qui	 gagne	 sa	 vie	 à	 dire	 du	mal	 de
toutes	les	pièces	et	de	tous	les	livres;	il	hait	quiconque	réussit,	comme	les
eunuques	haïssent	les	jouissants:	c’est	un	de	ces	serpents	de	la	littérature
qui	 se	 nourrissent	 de	 fange	 et	 de	 venin;	 c’est	 un	 folliculaire.	 —
Qu’appelez-vous	folliculaire?	dit	Candide.	—	C’est,	dit	l’abbé,	un	faiseur
de	feuilles,	un	Fréron.	»	

C’est	 ainsi	 que	 Candide,	 Martin	 et	 le	 Périgourdin	 raisonnaient	 sur
l’escalier,	en	voyant	défiler	 le	monde	au	sortir	de	 la	pièce.	«	Quoique	 je
sois	 très	 empressé	 de	 revoir	 Mlle	 Cunégonde,	 dit	 Candide,	 je	 voudrais
pourtant	souper	avec	Mlle	Clairon;	car	elle	m’a	paru	admirable.	»	

L’abbé	n’était	pas	homme	à	approcher	de	Mlle	Clairon,	qui	ne	voyait	que
bonne	 compagnie.	 «	 Elle	 est	 engagée	 pour	 ce	 soir,	 dit-il;	 mais	 j’aurai



l’honneur	de	vous	mener	chez	une	dame	de	qualité,	et	là	vous	connaîtrez
Paris	comme	si	vous	y	aviez	été	quatre	ans.	»	

Candide,	qui	était	naturellement	curieux,	se	laissa	mener	chez	la	dame,	au
fond	du	 faubourg	 Saint-Honoré;	 on	 y	 était	 occupé	d’un	pharaon;	 douze
tristes	 pontes	 tenaient	 chacun	 en	main	un	petit	 livre	de	 cartes,	 registre
cornu	de	leurs	infortunes.	Un	profond	silence	régnait,	la	pâleur	était	sur
le	 front	 des	 pontes,	 l’inquiétude	 sur	 celui	 du	 banquier,	 et	 la	 dame	 du
logis,	assise	auprès	de	ce	banquier	impitoyable,	remarquait	avec	des	yeux
de	lynx	tous	les	parolis,	tous	les	sept-et-le-va	de	campagne,	dont	chaque
joueur	 cornait	 ses	 cartes;	 elle	 les	 faisait	 décorner	 avec	 une	 attention
sévère	mais	polie,	et	ne	se	fâchait	point,	de	peur	de	perdre	ses	pratiques:
la	 dame	 se	 faisait	 appeler	 la	 marquise	 de	 Parolignac.	 Sa	 fille,	 âgée	 de
quinze	ans,	était	au	nombre	des	pontes	et	avertissait	d’un	clin	d’oeil	des
friponneries	de	ces	pauvres	gens,	qui	tâchaient	de	réparer	les	cruautés	du
sort.	 L’abbé	 périgourdin,	 Candide	 et	 Martin	 entrèrent;	 personne	 ne	 se
leva,	 ni	 les	 salua,	 ni	 les	 regarda;	 tous	 étaient	 profondément	 occupés	 de
leurs	 cartes.	 «	 Madame	 la	 baronne	 de	 Thunder-ten-tronckh	 était	 plus
civile,	»	dit	Candide.	

Cependant	 l’abbé	 s’approcha	 de	 l’oreille	 de	 la	 marquise,	 qui	 se	 leva	 à
moitié,	honora	Candide	d’un	sourire	gracieux,	et	Martin	d’un	air	de	tête
tout	à	 fait	noble;	elle	 fit	donner	un	siège	et	un	 jeu	de	cartes	à	Candide,
qui	perdit	cinquante	mille	francs	en	deux	tailles;	après	quoi	on	soupa	très
gaiement,	et	tout	le	monde	était	étonné	que	Candide	ne	fût	pas	ému	de	sa
perte;	les	laquais	disaient	entre	eux,	dans	leur	langage	de	laquais:	«	Il	faut
que	ce	soit	quelque	milord	anglais.	»	

Le	souper	fut	comme	la	plupart	des	soupers	de	Paris:	d’abord	du	silence,
ensuite	 un	 bruit	 de	 paroles	 qu’on	 ne	 distingue	 point,	 puis	 des
plaisanteries	 dont	 la	 plupart	 sont	 insipides,	 de	 fausses	 nouvelles,	 de
mauvais	 raisonnements,	 un	peu	de	politique	 et	 beaucoup	de	médisance;
on	parla	même	de	livres	nouveaux.	«	Avez-vous	lu,	dit	l’abbé	périgourdin,
le	roman	du	sieur	Gauchat,	docteur	en	théologie?	—	Oui,	répondit	un	des
convives,	 mais	 je	 n’ai	 pu	 l’achever.	 Nous	 avons	 une	 foule	 d’écrits
impertinents,	mais	tous	ensemble	n’approchent	pas	de	l’impertinence	de
Gauchat,	 docteur	 en	 théologie;	 je	 suis	 si	 rassasié	 de	 cette	 immensité	de
détestables	 livres	 qui	 nous	 inondent	 que	 je	 me	 suis	 mis	 à	 ponter	 au
pharaon.	—	Et	les	Mélanges	de	l’archidiacre	Trublet,	qu’en	dites-vous?	dit



l’abbé.	—	Ah!	dit	Mme	de	Parolignac,	l’ennuyeux	mortel!	comme	il	vous
dit	curieusement	tout	ce	que	le	monde	sait!	comme	il	discute	pesamment
ce	 qui	 ne	 vaut	 pas	 la	 peine	 d’être	 remarqué	 légèrement!	 comme	 il
s’approprie	 sans	 esprit	 l’esprit	 des	 autres!	 comme	 il	 gâte	 ce	 qu’il	 pille!
comme	il	me	dégoûte!	Mais	il	ne	me	dégoûtera	plus:	c’est	assez	d’avoir	lu
quelques	pages	de	l’archidiacre.	»	

Il	y	avait	à	table	un	homme	savant	et	de	goût	qui	appuya	ce	que	disait	la
marquise.	On	parla	ensuite	de	tragédies;	 la	dame	demanda	pourquoi	 il	y
avait	 des	 tragédies	 qu’on	 jouait	 quelquefois,	 et	 qu’on	 ne	 pouvait	 lire.
L’homme	 de	 goût	 expliqua	 très	 bien	 comment	 une	 pièce	 pouvait	 avoir
quelque	intérêt	et	n’avoir	presque	aucun	mérite;	il	prouva	en	peu	de	mots
que	 ce	 n’était	 pas	 assez	 d’amener	 une	 ou	 deux	 de	 ces	 situations	 qu’on
trouve	 dans	 tous	 les	 romans,	 et	 qui	 séduisent	 toujours	 les	 spectateurs,
mais	qu’il	 faut	 être	neuf	 sans	 être	bizarre,	 souvent	 sublime,	 et	 toujours
naturel;	connaître	le	coeur	humain	et	le	faire	parler;	être	grand	poète	sans
que	 jamais	 aucun	 personnage	 de	 la	 pièce	 paraisse	 poète;	 savoir
parfaitement	 sa	 langue,	 la	 parler	 avec	 pureté,	 avec	 une	 harmonie
continue,	sans	que	jamais	la	rime	coûte	rien	au	sens.	«	Quiconque,	ajouta-
t-il,	 n’observe	 pas	 toutes	 ces	 règles	 peut	 faire	 une	 ou	 deux	 tragédies
applaudies	 au	 théâtre,	 mais	 il	 ne	 sera	 jamais	 compté	 au	 rang	 des	 bons
écrivains;	il	y	a	très	peu	de	bonnes	tragédies;	les	unes	sont	des	idylles	en
dialogues	 bien	 écrits	 et	 bien	 rimés;	 les	 autres,	 des	 raisonnements
politiques	qui	endorment,	ou	des	amplifications	qui	rebutent;	les	autres,
des	 rêves	 d’énergumène,	 en	 style	 barbare,	 des	 propos	 interrompus,	 de
longues	 apostrophes	 aux	 dieux,	 parce	 qu’on	 ne	 sait	 point	 parler	 aux
hommes,	des	maximes	fausses,	des	lieux	communs	ampoulés.	»	

Candide	 écouta	 ce	 propos	 avec	 attention,	 et	 conçut	 une	 grande	 idée	 du
discoureur;	et,	comme	la	marquise	avait	eu	soin	de	le	placer	à	côté	d’elle,
il	s’approcha	de	son	oreille,	et	prit	la	liberté	de	lui	demander	qui	était	cet
homme	qui	parlait	 si	 bien.	 «	C’est	un	 savant,	 dit	 la	dame,	qui	ne	ponte
point,	 et	 que	 l’abbé	 m’amène	 quelquefois	 à	 souper;	 il	 se	 connaît
parfaitement	en	tragédies	et	en	livres,	et	il	a	fait	une	tragédie	sifflée	et	un
livre	 dont	 on	 n’a	 jamais	 vu	 hors	 de	 la	 boutique	 de	 son	 libraire	 qu’un
exemplaire	 qu’il	 m’a	 dédié.	 —	 Le	 grand	 homme!	 dit	 Candide;	 c’est	 un
autre	Pangloss.	»	

Alors,	se	tournant	vers	lui,	il	lui	dit:	«	Monsieur,	vous	pensez	sans	doute



que	 tout	 est	 au	mieux	dans	 le	monde	physique	et	dans	 le	moral,	 et	que
rien	ne	pouvait	être	autrement?	—	Moi,	monsieur,	lui	répondit	le	savant,
je	ne	pense	rien	de	tout	cela:	je	trouve	que	tout	va	de	travers	chez	nous;
que	personne	ne	sait	ni	quel	est	 son	rang,	ni	quelle	est	 sa	charge,	ni	ce
qu’il	fait,	ni	ce	qu’il	doit	faire,	et	qu’excepté	le	souper,	qui	est	assez	gai	et
où	 il	 paraît	 assez	 d’union,	 tout	 le	 reste	 du	 temps	 se	 passe	 en	 querelles
impertinentes:	 jansénistes	 contre	 molinistes,	 gens	 du	 parlement	 contre
gens	 d’église,	 gens	 de	 lettres	 contre	 gens	 de	 lettres,	 courtisans	 contre
courtisans,	 financiers	 contre	 le	 peuple,	 femmes	 contre	 maris,	 parents
contre	parents;	c’est	une	guerre	éternelle.	»	

Candide	 lui	 répliqua:	 «	 J’ai	 vu	 pis.	 Mais	 un	 sage,	 qui	 depuis	 a	 eu	 le
malheur	d’être	pendu,	m’apprit	que	tout	cela	est	à	merveille;	ce	sont	des
ombres	 à	 un	 beau	 tableau.	 —	 Votre	 pendu	 se	 moquait	 du	 monde,	 dit
Martin;	vos	ombres	sont	des	taches	horribles.	—	Ce	sont	les	hommes	qui
font	 les	 taches,	dit	Candide,	 et	 ils	ne	peuvent	pas	 s’en	dispenser.	—	Ce
n’est	 donc	 pas	 leur	 faute,	 »	 dit	 Martin.	 La	 plupart	 des	 pontes,	 qui
n’entendaient	 rien	 à	 ce	 langage,	 buvaient;	 et	 Martin	 raisonna	 avec	 le
savant,	et	Candide	raconta	une	partie	de	ses	aventures	à	la	dame	du	logis.	

Après	soupé,	la	marquise	mena	Candide	dans	son	cabinet	et	le	fit	asseoir
sur	 un	 canapé.	 «	 Eh	 bien!	 lui	 dit-elle,	 vous	 aimez	 donc	 toujours
éperdument	Mlle	Cunégonde	de	Thunder-ten-tronckh?	—	Oui,	madame,	»
répondit	Candide.	La	marquise	lui	répliqua	avec	un	souris	tendre:	«	Vous
me	répondez	comme	un	jeune	homme	de	Vestphalie;	un	Français	m’aurait
dit:	 «	 Il	 est	 vrai	 que	 j’ai	 aimé	 Mlle	 Cunégonde;	 mais	 en	 vous	 voyant,
madame,	je	crains	de	ne	la	plus	aimer.	»	—	Hélas!	madame,	dit	Candide,	je
répondrai	 comme	 vous	 voudrez.	 —	 Votre	 passion	 pour	 elle,	 dit	 la
marquise,	 a	 commencé	 en	 ramassant	 son	 mouchoir;	 je	 veux	 que	 vous
ramassiez	 ma	 jarretière.	 —	 De	 tout	 mon	 coeur,	 »	 dit	 Candide;	 et	 il	 la
ramassa.	 «	 Mais	 je	 veux	 que	 vous	 me	 la	 remettiez,	 »	 dit	 la	 dame;	 et
Candide	la	lui	remit.	«	Voyez-vous,	dit	la	dame,	vous	êtes	étranger,	je	fais
quelquefois	languir	mes	amants	de	Paris	quinze	jours,	mais	je	me	rends	à
vous	dès	la	première	nuit,	parce	qu’il	faut	faire	les	honneurs	de	son	pays
à	un	jeune	homme	de	Vestphalie.	»	La	belle,	ayant	aperçu	deux	énormes
diamants	aux	deux	mains	de	son	jeune	étranger,	les	loua	de	si	bonne	foi
que	des	doigts	de	Candide	ils	passèrent	aux	doigts	de	la	marquise.	

Candide,	 en	 s’en	 retournant	 avec	 son	 abbé	 périgourdin,	 sentit	 quelques



remords	 d’avoir	 fait	 une	 infidélité	 à	 Mlle	 Cunégonde;	 monsieur	 l’abbé
entra	 dans	 sa	 peine;	 il	 n’avait	 qu’une	 légère	 part	 aux	 cinquante	 mille
livres	perdues	au	jeu	par	Candide,	et	à	la	valeur	des	deux	brillants	moitié
donnés,	 moitié	 extorqués.	 Son	 dessein	 était	 de	 profiter,	 autant	 qu’il	 le
pourrait,	 des	 avantages	 que	 la	 connaissance	 de	 Candide	 pouvait	 lui
procurer.	 Il	 lui	 parla	 beaucoup	 de	 Cunégonde;	 et	 Candide	 lui	 dit	 qu’il
demanderait	bien	pardon	à	cette	belle	de	son	infidélité,	quand	il	la	verrait
à	Venise.	

Le	 Périgourdin	 redoublait	 de	 politesse	 et	 d’attentions,	 et	 prenait	 un
intérêt	tendre	à	tout	ce	que	Candide	disait,	à	tout	ce	qu’il	faisait,	à	tout	ce
qu’il	voulait	faire.	

«	Vous	avez	donc,	monsieur,	 lui	dit-il,	un	rendez-vous	à	Venise?	—	Oui,
monsieur	l’abbé,	dit	Candide;	 il	 faut	absolument	que	j’aille	trouver	Mlle
Cunégonde.	»	Alors,	engagé	par	 le	plaisir	de	parler	de	ce	qu’il	aimait,	 il
conta,	 selon	 son	 usage,	 une	 partie	 de	 ses	 aventures	 avec	 cette	 illustre
Vestphalienne.	

«	 Je	 crois,	 dit	 l’abbé,	 que	Mlle	 Cunégonde	 a	 bien	 de	 l’esprit,	 et	 qu’elle
écrit	des	 lettres	 charmantes?	—	Je	n’en	ai	 jamais	 reçu,	dit	Candide;	 car
figurez-vous	qu’ayant	été	chassé	du	château	pour	l’amour	d’elle,	je	ne	pus
lui	écrire;	que	bientôt	après	 j’appris	qu’elle	était	morte,	qu’ensuite	 je	 la
retrouvai,	 et	 que	 je	 la	 perdis,	 et	 que	 je	 lui	 ai	 envoyé	 à	 deux	mille	 cinq
cents	lieues	d’ici	un	exprès	dont	j’attends	la	réponse.	»	

L’abbé	écoutait	attentivement,	et	paraissait	un	peu	rêveur.	Il	prit	bientôt
congé	 des	 deux	 étrangers,	 après	 les	 avoir	 tendrement	 embrassés.	 Le
lendemain	Candide	reçut	à	son	réveil	une	lettre	conçue	en	ces	termes:	

«	Monsieur,	mon	très	cher	amant,	il	y	a	huit	jours	que	je	suis	malade	en
cette	 ville;	 j’apprends	 que	 vous	 y	 êtes.	 Je	 volerais	 dans	 vos	 bras	 si	 je
pouvais	 remuer.	 J’ai	 su	 votre	 passage	 à	 Bordeaux;	 j’y	 ai	 laissé	 le	 fidèle
Cacambo	 et	 la	 vieille,	 qui	 doivent	 bientôt	me	 suivre.	 Le	 gouverneur	 de
Buenos-Ayres	 a	 tout	 pris,	 mais	 il	 me	 reste	 votre	 coeur.	 Venez,	 votre
présence	me	rendra	la	vie,	ou	me	fera	mourir	de	plaisir.	»	

Cette	 lettre	 charmante,	 cette	 lettre	 inespérée,	 transporta	Candide	 d’une
joie	 inexprimable;	 et	 la	 maladie	 de	 sa	 chère	 Cunégonde	 l’accabla	 de
douleur.	 Partagé	 entre	 ces	 deux	 sentiments,	 il	 prend	 son	 où	 et	 ses
diamants,	 et	 se	 fait	 conduire	 avec	Martin	 à	 l’hôtel	 où	Mlle	 Cunégonde



demeurait.	 Il	 entre	 en	 tremblant	 d’émotion,	 son	 coeur	 palpite,	 sa	 voix
sanglote;	 il	 veut	 ouvrir	 les	 rideaux	 du	 lit,	 il	 veut	 faire	 apporter	 de	 la
lumière.	«	Gardez-vous-en	bien,	lui	dit	la	suivante,	la	lumière	la	tue;	»	et
soudain	 elle	 referme	 le	 rideau.	 «	 Ma	 chère	 Cunégonde,	 dit	 Candide	 en
pleurant,	comment	vous	portez-vous?	si	vous	ne	pouvez	me	voir,	parlez-
moi	du	moins.	—	Elle	ne	peut	parler,	»	dit	la	suivante.	La	dame	alors	tire
du	 lit	une	main	potelée	que	Candide	arrose	 longtemps	de	ses	 larmes,	et
qu’il	 remplit	 ensuite	 de	 diamants,	 en	 laissant	 un	 sac	 plein	 d’or	 sur	 le
fauteuil.	

Au	milieu	de	ses	transports	arrive	un	exempt	suivi	de	l’abbé	périgourdin
et	d’une	escouade.	«	Voilà	donc,	dit-il,	ces	deux	étrangers	suspects?	»	Il
les	fait	incontinent	saisir,	et	ordonne	à	ses	braves	de	les	traîner	en	prison.
«	 Ce	 n’est	 pas	 ainsi	 qu’on	 traite	 les	 voyageurs	 dans	 le	 Dorado,	 dit
Candide.	 —	 Je	 suis	 plus	 manichéen	 que	 jamais,	 dit	 Martin.	 —	 Mais,
monsieur,	 où	 nous	menez-vous?	 dit	 Candide.	—	 Dans	 un	 cul	 de	 basse-
fosse,	»	dit	l’exempt.	

Martin,	ayant	repris	son	sang-froid,	 jugea	que	 la	dame	qui	se	prétendait
Cunégonde	était	une	friponne,	monsieur	l’abbé	périgourdin	un	fripon	qui
avait	abusé	au	plus	vite	de	l’innocence	de	Candide,	et	l’exempt	un	autre
fripon	dont	on	pouvait	aisément	se	débarrasser.	

Plutôt	que	de	s’exposer	aux	procédures	de	la	justice,	Candide,	éclairé	par
son	 conseil,	 et	 d’ailleurs	 toujours	 impatient	 de	 revoir	 la	 véritable
Cunégonde,	propose	à	l’exempt	trois	petits	diamants	d’environ	trois	mille
pistoles	 chacun.	 «	 Ah!	 monsieur,	 lui	 dit	 l’homme	 au	 bâton	 d’ivoire,
eussiez-vous	 commis	 tous	 les	 crimes	 imaginables,	 vous	 êtes	 le	 plus
honnête	homme	du	monde;	trois	diamants!	chacun	de	trois	mille	pistoles!
Monsieur!	 je	 me	 ferais	 tuer	 pour	 vous,	 au	 lieu	 de	 vous	mener	 dans	 un
cachot.	On	arrête	tous	les	étrangers,	mais	laissez-moi	faire;	j’ai	un	frère	à
Dieppe	 en	 Normandie,	 je	 vais	 vous	 y	 mener;	 et	 si	 vous	 avez	 quelque
diamant	à	lui	donner,	il	aura	soin	de	vous	comme	moi-même.	

—	 Et	 pourquoi	 arrête-t-on	 tous	 les	 étrangers?	 »	 dit	 Candide.	 L’abbé
périgourdin	prit	alors	la	parole	et	dit:	«	C’est	parce	qu’un	gueux	du	pays
d’Atrébatie	a	entendu	dire	des	sottises:	cela	seul	lui	a	fait	commettre	un
parricide,	non	pas	tel	que	celui	de	1610	au	mois	de	mai,	mais	tel	que	celui
de	 1594	 au	mois	 de	 décembre,	 et	 tel	 que	 plusieurs	 autres	 commis	 dans



d’autres	 années	 et	 dans	 d’autres	 mois	 par	 d’autres	 gueux	 qui	 avaient
entendu	dire	des	sottises.	»	

L’exempt	alors	expliqua	de	quoi	 il	 s’agissait.	 «	Ah,	 les	monstres!	 s’écria
Candide;	quoi!	de	telles	horreurs	chez	un	peuple	qui	danse	et	qui	chante!
Ne	 pourrai-je	 sortir	 au	 plus	 vite	 de	 ce	 pays	 où	 des	 singes	 agacent	 des
tigres?	J’ai	vu	des	ours	dans	mon	pays;	je	n’ai	vu	des	hommes	que	dans	le
Dorado.	Au	nom	de	Dieu,	monsieur	l’exempt,	menez-moi	à	Venise,	où	je
dois	 attendre	Mlle	 Cunégonde.	—	 Je	 ne	 peux	 vous	mener	 qu’en	 Basse-
Normandie,	»	dit	le	barigel.	Aussitôt	il	lui	fait	ôter	ses	fers,	dit	qu’il	s’est
mépris,	 renvoie	 ses	 gens	 et	 emmène	 à	Dieppe	Candide	 et	Martin,	 et	 les
laisse	entre	les	mains	de	son	frère.	Il	y	avait	un	petit	vaisseau	hollandais	à
la	 rade.	 Le	 Normand,	 à	 l’aide	 de	 trois	 autres	 diamants,	 devenu	 le	 plus
serviable	des	hommes,	embarque	Candide	et	ses	gens	dans	le	vaisseau	qui
allait	faire	voile	pour	Portsmouth	en	Angleterre.	Ce	n’était	pas	le	chemin
de	Venise;	mais	Candide	croyait	être	délivré	de	l’enfer,	et	il	comptait	bien
reprendre	la	route	de	Venise	à	la	première	occasion.	

q



Chapitre
23

A

Candide	et	Martin	vont	sur	les	côtes
d’Angleterre;	ce	qu’ils	y	voient.

h,	Pangloss!	Pangloss!	 Ah,	 Martin!	 Martin!	 Ah,	 ma	 chère
Cunégonde!	qu’est-ce	que	ce	monde-ci?	disait	Candide	sur	le
vaisseau	hollandais.	—	Quelque	chose	de	bien	fou	et	de	bien
abominable,	 répondait	 Martin.	 —	 Vous	 connaissez
l’Angleterre;	 y	 est-on	 aussi	 fou	 qu’en	 France?	 —	 C’est	 une
autre	 espèce	 de	 folie,	 dit	 Martin.	 Vous	 savez	 que	 ces	 deux

nations	sont	en	guerre	pour	quelques	arpents	de	neige	vers	le	Canada,	et
qu’elles	 dépensent	 pour	 cette	 belle	 guerre	 beaucoup	 plus	 que	 tout	 le
Canada	ne	vaut.	De	vous	dire	précisément	s’il	y	a	plus	de	gens	à	lier	dans
un	 pays	 que	 dans	 un	 autre,	 c’est	 ce	 que	 mes	 faibles	 lumières	 ne	 me
permettent	pas.	Je	sais	seulement	qu’en	général	les	gens	que	nous	allons
voir	sont	fort	atrabilaires.	»	

En	 causant	 ainsi	 ils	 abordèrent	 à	 Portsmouth;	 une	multitude	 de	 peuple
couvrait	 le	 rivage,	 et	 regardait	 attentivement	 un	 assez	 gros	 homme	 qui
était	 à	 genoux,	 les	 yeux	 bandés,	 sur	 le	 tillac	 d’un	 des	 vaisseaux	 de	 la
flotte;	quatre	soldats,	postés	vis-à-vis	de	cet	homme,	lui	tirèrent	chacun
trois	 balles	 dans	 le	 crâne	 le	 plus	 paisiblement	 du	 monde,	 et	 toute
l’assemblée	 s’en	 retourna	 extrêmement	 satisfaite.	 «	 Qu’est-ce	 donc	 que
tout	 ceci?	 dit	 Candide,	 et	 quel	 démon	 exerce	 partout	 son	 empire?	 »	 Il



demanda	qui	 était	 ce	 gros	homme	qu’on	venait	de	 tuer	 en	 cérémonie.	 «
C’est	un	amiral,	lui	répondit-on.	—	Et	pourquoi	tuer	cet	amiral?	—	C’est,
lui	 dit-on,	 parce	 qu’il	 n’a	 pas	 fait	 tuer	 assez	 de	 monde;	 il	 a	 livré	 un
combat	à	un	amiral	français,	et	on	a	trouvé	qu’il	n’était	pas	assez	près	de
lui.	 —	 Mais,	 dit	 Candide,	 l’amiral	 français	 était	 aussi	 loin	 de	 l’amiral
anglais	 que	 celui-ci	 l’était	 de	 l’autre!	 —	 Cela	 est	 incontestable,	 lui
répliqua-t-on;	mais	dans	ce	pays-ci	il	est	bon	de	tuer	de	temps	en	temps
un	amiral	pour	encourager	les	autres.	»	

Candide	 fut	 si	 étourdi	 et	 si	 choqué	 de	 ce	 qu’il	 voyait,	 et	 de	 ce	 qu’il
entendait,	qu’il	ne	voulut	pas	 seulement	mettre	pied	à	 terre,	 et	qu’il	 fit
son	 marché	 avec	 le	 patron	 hollandais	 (dût-il	 le	 voler	 comme	 celui	 de
Surinam)	pour	le	conduire	sans	délai	à	Venise.	

Le	patron	fut	prêt	au	bout	de	deux	jours.	On	côtoya	la	France;	on	passa	à
la	vue	de	Lisbonne,	et	Candide	frémit.	On	entra	dans	le	détroit	et	dans	la
Méditerranée;	enfin	on	aborda	à	Venise.	«	Dieu	soit	loué!	dit	Candide	en
embrassant	Martin;	c’est	ici	que	je	reverrai	la	belle	Cunégonde.	Je	compte
sur	Cacambo	comme	sur	moi-même.	Tout	est	bien,	tout	va	bien,	tout	va	le
mieux	qu’il	soit	possible.	»	

q



Chapitre
24

D

De	Paquette	et	de	Frère	Giroflée.

ès	qu’il	fut	à	Venise,	 il	 fit	chercher	Cacambo	dans	tous	 les
cabarets,	dans	tous	les	cafés,	chez	toutes	les	filles	de	joie,	et
ne	 le	trouva	point.	 Il	envoyait	 tous	 les	 jours	à	 la	découverte
de	 tous	 les	 vaisseaux	 et	 de	 toutes	 les	 barques:	 nulles
nouvelles	 de	 Cacambo.	 «	 Quoi!	 disait-il	 à	Martin,	 j’ai	 eu	 le
temps	de	passer	de	Surinam	à	Bordeaux,	d’aller	de	Bordeaux

à	Paris,	de	Paris	à	Dieppe,	de	Dieppe	à	Portsmouth,	de	côtoyer	le	Portugal
et	l’Espagne,	de	traverser	toute	la	Méditerranée,	de	passer	quelques	mois
à	Venise,	 et	 la	 belle	Cunégonde	 n’est	 point	 venue!	 Je	 n’ai	 rencontré	 au
lieu	d’elle	qu’une	drôlesse	et	un	abbé	périgourdin!	Cunégonde	est	morte
sans	 doute,	 je	 n’ai	 plus	 qu’à	mourir.	 Ah!	 il	 valait	 mieux	 rester	 dans	 le
paradis	du	Dorado	que	de	 revenir	dans	cette	maudite	Europe.	Que	vous
avez	raison,	mon	cher	Martin!	tout	n’est	qu’illusion	et	calamité.	»	

Il	tomba	dans	une	mélancolie	noire,	et	ne	prit	aucune	part	a	l’opéra	alla
moda	 ni	 aux	 autres	 divertissements	 du	 carnaval;	 pas	 une	 dame	 ne	 lui
donna	 la	moindre	 tentation.	Martin	 lui	 dit:	 «	Vous	 êtes	 bien	 simple,	 en
vérité,	de	vous	figurer	qu’un	valet	métis,	qui	a	cinq	ou	six	millions	dans
ses	 poches,	 ira	 chercher	 votre	 maîtresse	 au	 bout	 du	 monde	 et	 vous
l’amènera	à	Venise.	Il	la	prendra	pour	lui,	s’il	la	trouve.	S’il	ne	la	trouve
pas,	 il	 en	 prendra	 une	 autre:	 je	 vous	 conseille	 d’oublier	 votre	 valet
Cacambo	et	votre	maîtresse	Cunégonde.	»	Martin	n’était	pas	consolant.	La



mélancolie	de	Candide	augmenta,	et	Martin	ne	cessait	de	lui	prouver	qu’il
y	avait	peu	de	vertu	et	peu	de	bonheur	sur	la	terre,	excepté	peut-être	dans
Eldorado,	où	personne	ne	pouvait	aller.	

En	 disputant	 sur	 cette	matière	 importante,	 et	 en	 attendant	 Cunégonde,
Candide	 aperçut	 un	 jeune	 théatin	 dans	 la	 place	 Saint-Marc,	 qui	 tenait
sous	 le	 bras	 une	 fille.	 Le	 théatin	 paraissait	 frais,	 potelé,	 vigoureux;	 ses
yeux	étaient	brillants,	son	air	assuré,	sa	mine	haute,	sa	démarche	fière.	La
fille	était	très	jolie	et	chantait;	elle	regardait	amoureusement	son	théatin,
et	de	temps	en	temps	lui	pinçait	ses	grosses	joues.	«	Vous	m’avouerez	du
moins,	dit	Candide	à	Martin,	que	ces	gens-ci	sont	heureux.	Je	n’ai	trouvé
jusqu’à	présent	dans	toute	la	terre	habitable,	excepté	dans	Eldorado,	que
des	infortunés;	mais,	pour	cette	fille	et	ce	théatin,	je	gage	que	ce	sont	des
créatures	très	heureuses.	—	Je	gage	que	non,	dit	Martin.	—	Il	n’y	a	qu’à
les	prier	à	dîner,	dit	Candide,	et	vous	verrez	si	je	me	trompe.	»	

Aussitôt	 il	 les	aborde,	 il	 leur	fait	son	compliment,	et	 les	invite	à	venir	à
son	hôtellerie	manger	des	macaronis,	des	perdrix	de	Lombardie,	des	oeufs
d’esturgeon,	 et	 à	 boire	 du	 vin	 de	Montepulciano,	 du	 lacrima-christi,	 du
chypre	et	du	samos.	La	demoiselle	rougit,	le	théatin	accepta	la	partie,	et	la
fille	 le	 suivit	 en	 regardant	 Candide	 avec	 des	 yeux	 de	 surprise	 et	 de
confusion	qui	furent	obscurcis	de	quelques	larmes.	A	peine	fut-elle	entrée
dans	la	chambre	de	Candide	qu’elle	lui	dit:	«	Eh	quoi!	monsieur	Candide
ne	 reconnaît	 plus	 Paquette!	 »	 A	 ces	 mots,	 Candide,	 qui	 ne	 l’avait	 pas
considérée	 jusque-là	 avec	 attention,	 parce	 qu’il	 n’était	 occupé	 que	 de
Cunégonde,	 lui	dit:	«	Hélas!	ma	pauvre	enfant,	c’est	donc	vous	qui	avez
mis	le	docteur	Pangloss	dans	le	bel	état	où	je	l’ai	vu?	

—	Hélas!	monsieur,	 c’est	moi-même,	dit	Paquette;	 je	 vois	que	vous	êtes
instruit	 de	 tout.	 J’ai	 su	 les	 malheurs	 épouvantables	 arrivés	 à	 toute	 la
maison	de	madame	la	baronne	et	à	la	belle	Cunégonde.	Je	vous	jure	que
ma	destinée	n’a	guère	été	moins	triste.	J’étais	fort	innocente	quand	vous
m’avez	vue.	Un	cordelier	qui	était	mon	confesseur	me	séduisit	aisément.
Les	suites	en	furent	affreuses;	je	fus	obligée	de	sortir	du	château	quelques
temps	après	que	monsieur	 le	baron	vous	eut	 renvoyé	à	grands	coups	de
pied	dans	le	derrière.	Si	un	fameux	médecin	n’avait	pas	pris	pitié	de	moi,
j’étais	morte.	Je	fus	quelque	temps	par	reconnaissance	la	maîtresse	de	ce
médecin.	Sa	 femme,	qui	était	 jalouse	à	 la	 rage,	me	battait	 tous	 les	 jours
impitoyablement;	c’était	une	furie.	Ce	médecin	était	 le	plus	 laid	de	tous



les	 hommes,	 et	 moi	 la	 plus	 malheureuse	 de	 toutes	 les	 créatures	 d’être
battue	continuellement	pour	un	homme	que	je	n’aimais	pas.	Vous	savez,
monsieur,	 combien	 il	 est	 dangereux	 pour	 une	 femme	 acariâtre	 d’être
l’épouse	 d’un	 médecin.	 Celui-ci,	 outré	 des	 procédés	 de	 sa	 femme,	 lui
donna	un	jour,	pour	la	guérir	d’un	petit	rhume,	une	médecine	si	efficace
qu’elle	 en	 mourut	 en	 deux	 heures	 de	 temps	 dans	 des	 convulsions
horribles.	 Les	 parents	 de	 madame	 intentèrent	 à	 monsieur	 un	 procès
criminel;	 il	prit	la	fuite,	et	moi	je	fus	mise	en	prison.	Mon	innocence	ne
m’aurait	 pas	 sauvée	 si	 je	 n’avais	 été	 un	 peu	 jolie.	 Le	 juge	 m’élargit	 à
condition	qu’il	succéderait	au	médecin.	Je	fus	bientôt	supplantée	par	une
rivale,	 chassée	 sans	 récompense,	 et	 obligée	 de	 continuer	 ce	 métier
abominable	qui	vous	paraît	si	plaisant	à	vous	autres	hommes,	et	qui	n’est
pour	nous	qu’un	abîme	de	misères.	J’allai	exercer	la	profession	à	Venise.
Ah!	 monsieur,	 si	 vous	 pouviez	 vous	 imaginer	 ce	 que	 c’est	 que	 d’être
obligée	 de	 caresser	 indifféremment	 un	 vieux	 marchand,	 un	 avocat,	 un
moine,	 un	 gondolier,	 un	 abbé;	 d’être	 exposée	 à	 toutes	 les	 insultes,	 à
toutes	les	avanies;	d’être	souvent	réduite	à	emprunter	une	jupe	pour	aller
se	 la	 faire	 lever	 par	 un	 homme	 dégoûtant;	 d’être	 volée	 par	 l’un	 de	 ce
qu’on	a	gagné	avec	l’autre;	d’être	rançonnée	par	les	officiers	de	justice,	et
de	 n’avoir	 en	 perspective	 qu’une	 vieillesse	 affreuse,	 un	 hôpital	 et	 un
fumier,	vous	concluriez	que	 je	suis	une	des	plus	malheureuses	créatures
du	monde.	»

Paquette	 ouvrait	 ainsi	 son	 coeur	 au	 bon	 Candide,	 dans	 un	 cabinet,	 en
présence	de	Martin,	qui	disait	à	Candide:	«	Vous	voyez	que	j’ai	déjà	gagné
la	moitié	de	la	gageure.	»	

Frère	 Giroflée	 était	 resté	 dans	 la	 salle	 à	manger,	 et	 buvait	 un	 coup	 en
attendant	le	dîner.	«	Mais,	dit	Candide	à	Paquette,	vous	aviez	l’air	si	gai,
si	content,	quand	 je	vous	ai	rencontrée;	vous	chantiez,	vous	caressiez	 le
théatin	avec	une	complaisance	naturelle;	vous	m’avez	paru	aussi	heureuse
que	vous	prétendez	être	infortunée.	—	Ah!	monsieur,	répondit	Paquette,
c’est	encore	là	une	des	misères	du	métier.	J’ai	été	hier	volée	et	battue	par
un	officier,	et	 il	 faut	aujourd’hui	que	 je	paraisse	de	bonne	humeur	pour
plaire	à	un	moine.	»	

Candide	n’en	voulut	pas	davantage;	il	avoua	que	Martin	avait	raison.	On
se	mit	à	table	avec	Paquette	et	 le	théatin,	 le	repas	fut	assez	amusant,	et
sur	la	fin	on	se	parla	avec	quelque	confiance.	«	Mon	Père,	dit	Candide	au



moine,	 vous	 me	 paraissez	 jouir	 d’une	 destinée	 que	 tout	 le	 monde	 doit
envier;	 la	 fleur	 de	 la	 santé	 brille	 sur	 votre	 visage,	 votre	 physionomie
annonce	le	bonheur;	vous	avez	une	très	jolie	fille	pour	votre	récréation,	et
vous	paraissez	très	content	de	votre	état	de	théatin.	

—	Ma	foi,	monsieur,	dit	 frère	Giroflée,	 je	voudrais	que	tous	 les	théatins
fussent	 au	 fond	 de	 la	 mer.	 J’ai	 été	 tenté	 cent	 fois	 de	 mettre	 le	 feu	 au
couvent,	 et	 d’aller	 me	 faire	 turc.	 Mes	 parents	 me	 forcèrent	 à	 l’âge	 de
quinze	ans	d’endosser	cette	détestable	robe,	pour	laisser	plus	de	fortune	à
un	maudit	frère	aîné	que	Dieu	confonde!	La	jalousie,	la	discorde,	la	rage,
habitent	 dans	 le	 couvent.	 Il	 est	 vrai	 que	 j’ai	 prêché	 quelques	 mauvais
sermons	qui	m’ont	valu	un	peu	d’argent,	dont	le	prieur	me	vole	la	moitié:
le	reste	me	sert	à	entretenir	des	filles;	mais,	quand	je	rentre	le	soir	dans	le
monastère,	je	suis	prêt	de	me	casser	la	tête	contre	les	murs	du	dortoir;	et
tous	mes	confrères	sont	dans	le	même	cas.	»	

Martin	se	tournant	vers	Candide	avec	son	sang-froid	ordinaire:	«	Eh	bien!
lui	dit-il,	n’ai-je	pas	gagné	la	gageure	tout	entière?	»	Candide	donna	deux
mille	 piastres	 à	 Paquette	 et	 mille	 piastres	 à	 frère	 Giroflée.	 «	 Je	 vous
réponds,	dit-il,	 qu’avec	 cela	 ils	 seront	heureux.	—	Je	n’en	crois	 rien	du
tout,	 dit	Martin;	 vous	 les	 rendrez	 peut-être	 avec	 ces	 piastres	 beaucoup
plus	malheureux	encore.	—	Il	en	sera	ce	qui	pourra,	dit	Candide;	mais	une
chose	 me	 console,	 je	 vois	 qu’on	 retrouve	 souvent	 les	 gens	 qu’on	 ne
croyait	 jamais	 retrouver;	 il	 se	pourra	bien	 faire	qu’ayant	 rencontré	mon
mouton	rouge	et	Paquette,	je	rencontre	aussi	Cunégonde.	—	Je	souhaite,
dit	 Martin,	 qu’elle	 fasse	 un	 jour	 votre	 bonheur;	 mais	 c’est	 de	 quoi	 je
doute	fort.	—	Vous	êtes	bien	dur,	dit	Candide.	—	C’est	que	j’ai	vécu,	dit
Martin.	

—	 Mais	 regardez	 ces	 gondoliers,	 dit	 Candide;	 ne	 chantent-ils	 pas	 sans
cesse?	—	Vous	ne	 les	voyez	pas	dans	 leur	ménage,	avec	 leurs	femmes	et
leurs	 marmots	 d’enfants,	 dit	 Martin.	 Le	 doge	 a	 ses	 chagrins,	 les
gondoliers	 ont	 les	 leurs.	 Il	 est	 vrai	 qu’à	 tout	 prendre	 le	 sort	 d’un
gondolier	 est	préférable	 à	 celui	d’un	doge;	mais	 je	 crois	 la	différence	 si
médiocre	que	cela	ne	vaut	pas	la	peine	d’être	examiné.	

—	On	parle,	dit	Candide,	du	sénateur	Pococurante	qui	demeure	dans	ce
beau	 palais	 sur	 la	 Brenta,	 et	 qui	 reçoit	 assez	 bien	 les	 étrangers.	 On
prétend	que	c’est	un	homme	qui	n’a	jamais	eu	de	chagrin.	—	Je	voudrais



voir	 une	 espèce	 si	 rare,	 »	 dit	Martin.	 Candide	 aussitôt	 fit	 demander	 au
seigneur	Pococurante	la	permission	de	venir	le	voir	le	lendemain.	
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C

Visite	chez	le	Seigneur	Pococurante,
noble	vénitien.

andide	et	Martin	 allèrent	 en	 gondole	 sur	 la	 Brenta	 et
arrivèrent	au	palais	du	noble	Pococurante.	Les	jardins	étaient
bien	entendus,	et	ornés	de	belles	statues	de	marbre;	le	palais,
d’une	 belle	 architecture.	 Le	 maître	 du	 logis,	 homme	 de
soixante	ans,	fort	riche,	reçut	très	poliment	les	deux	curieux,
mais	 avec	 très	 peu	 d’empressement,	 ce	 qui	 déconcerta

Candide	et	ne	déplut	point	à	Martin.	

D’abord	 deux	 filles	 jolies	 et	 proprement	 mises	 servirent	 du	 chocolat
qu’elles	firent	très	bien	mousser.	Candide	ne	put	s’empêcher	de	les	louer
sur	leur	beauté,	sur	leur	bonne	grâce	et	sur	leur	adresse.	«	Ce	sont	d’assez
bonnes	 créatures,	 dit	 le	 sénateur	 Pococurante;	 je	 les	 fais	 quelquefois
coucher	dans	mon	lit,	car	je	suis	bien	las	des	dames	de	la	ville,	de	leurs
coquetteries,	de	 leurs	 jalousies,	de	 leurs	querelles,	de	 leurs	humeurs,	de
leurs	petitesses,	de	leur	orgueil,	de	leurs	sottises,	et	des	sonnets	qu’il	faut
faire	 ou	 commander	 pour	 elles;	 mais,	 après	 tout,	 ces	 deux	 filles
commencent	fort	à	m’ennuyer.	»	

Candide,	 après	 le	 déjeuner,	 se	 promenant	 dans	 une	 longue	 galerie,	 fut
surpris	de	 la	beauté	des	 tableaux.	 Il	demanda	de	quel	maître	étaient	 les



deux	premiers.	 «	 Ils	 sont	de	Raphaël,	dit	 le	 sénateur;	 je	 les	 achetai	 fort
cher	par	vanité	il	y	a	quelques	années;	on	dit	que	c’est	ce	qu’il	y	a	de	plus
beau	en	Italie,	mais	ils	ne	me	plaisent	point	du	tout:	la	couleur	en	est	très
rembrunie;	 les	 figures	 ne	 sont	 pas	 assez	 arrondies,	 et	 ne	 sortent	 point
assez;	les	draperies	ne	ressemblent	en	rien	à	une	étoffe;	en	un	mot,	quoi
qu’on	en	dise,	 je	ne	 trouve	point	 là	une	 imitation	vraie	de	 la	nature.	 Je
n’aimerai	un	tableau	que	quand	je	croirai	voir	la	nature	elle-même:	il	n’y
en	 a	 point	 de	 cette	 espèce.	 J’ai	 beaucoup	 de	 tableaux	 mais	 je	 ne	 les
regarde	plus.	»	

Pococurante,	 en	 attendant	 le	 dîner,	 se	 fit	 donner	 un	 concerto.	 Candide
trouva	 la	 musique	 délicieuse.	 «	 Ce	 bruit,	 dit	 Pococurante,	 peut	 amuser
une	demi-heure;	mais,	s’il	dure	plus	longtemps,	il	fatigue	tout	le	monde,
quoique	personne	n’ose	 l’avouer.	La	musique	aujourd’hui	n’est	plus	que
l’art	d’exécuter	des	choses	difficiles,	et	ce	qui	n’est	que	difficile	ne	plaît
point	à	la	longue.	

«	 J’aimerais	 peut-être	 mieux	 l’opéra,	 si	 on	 n’avait	 pas	 trouvé	 le	 secret
d’en	 faire	 un	monstre	 qui	me	 révolte.	 Ira	 voir	 qui	 voudra	 de	mauvaises
tragédies	en	musique,	où	les	scènes	ne	sont	faites	que	pour	amener,	très
mal	 à	 propos,	 deux	ou	 trois	 chansons	 ridicules	 qui	 font	 valoir	 le	 gosier
d’une	actrice;	se	pâmera	de	plaisir	qui	voudra,	ou	qui	pourra,	en	voyant
un	châtré	fredonner	le	rôle	de	César	et	de	Caton	et	se	promener	d’un	air
gauche	sur	des	planches;	pour	moi,	il	y	a	longtemps	que	j’ai	renoncé	à	ces
pauvretés,	qui	font	aujourd’hui	la	gloire	de	l’Italie,	et	que	des	souverains
payent	 si	 chèrement.	 »	 Candide	 disputa	 un	 peu,	 mais	 avec	 discrétion.
Martin	fut	entièrement	de	l’avis	du	sénateur.	

On	 se	 mit	 à	 table,	 et	 après	 un	 excellent	 dîner,	 on	 entra	 dans	 la
bibliothèque.	Candide,	en	voyant	un	Homère	magnifiquement	relié,	 loua
l’illustrissime	 sur	 son	 bon	 goût.	 «	 Voilà,	 dit-il,	 un	 livre	 qui	 faisait	 les
délices	du	grand	Pangloss,	le	meilleur	philosophe	de	l’Allemagne.	—	Il	ne
fait	 pas	 les	 miennes,	 dit	 froidement	 Pococurante;	 on	 me	 fit	 accroire
autrefois	 que	 j’avais	 du	 plaisir	 en	 le	 lisant;	 mais	 cette	 répétition
continuelle	 de	 combats	 qui	 se	 ressemblent	 tous,	 ces	 dieux	 qui	 agissent
toujours	pour	ne	rien	faire	de	décisif,	cette	Hélène	qui	est	 le	sujet	de	la
guerre,	et	qui	à	peine	est	une	actrice	de	la	pièce;	cette	Troie	qu’on	assiège
et	qu’on	ne	prend	point,	 tout	 cela	me	 causait	 le	plus	mortel	 ennui.	 J’ai
demandé	 quelquefois	 à	 des	 savants	 s’ils	 s’ennuyaient	 autant	 que	moi	 à



cette	lecture.	Tous	les	gens	sincères	m’ont	avoué	que	le	livre	leur	tombait
des	mains,	mais	qu’il	fallait	toujours	l’avoir	dans	sa	bibliothèque,	comme
un	 monument	 de	 l’antiquité,	 et	 comme	 ces	 médailles	 rouillées	 qui	 ne
peuvent	être	de	commerce.	

—	 Votre	 Excellence	 ne	 pense	 pas	 ainsi	 de	 Virgile?	 dit	 Candide.	 —	 Je
conviens,	dit	Pococurante,	que	le	second,	le	quatrième	et	le	sixième	livre
de	 son	 Enéide	 sont	 excellents;	 mais	 pour	 son	 pieux	 Enée,	 et	 le	 fort
Cloanthe,	et	l’ami	Achates,	et	le	petit	Ascanius,	et	l’imbécile	roi	Latinus,
et	la	bourgeoise	Amata,	et	l’insipide	Lavinia,	je	ne	crois	pas	qu’il	y	ait	rien
de	si	 froid	et	de	plus	désagréable.	 J’aime	mieux	 le	Tasse	et	 les	contes	à
dormir	debout	de	l’Arioste.	

—	Oserais-je	vous	demander,	monsieur,	dit	Candide,	si	vous	n’avez	pas	un
grand	plaisir	à	lire	Horace?	—	Il	y	a	des	maximes,	dit	Pococurante,	dont
un	homme	du	monde	peut	 faire	 son	profit,	 et	qui,	étant	 resserrées	dans
des	vers	énergiques,	se	gravent	plus	aisément	dans	la	mémoire.	Mais	je	me
soucie	fort	peu	de	son	voyage	à	Brindes,	et	de	sa	description	d’un	mauvais
dîner,	et	de	la	querelle	des	crocheteurs	entre	je	ne	sais	quel	Rupilus,	dont
les	paroles,	dit-il,	étaient	pleines	de	pus,	et	un	autre	dont	les	paroles	étaient
du	vinaigre.	Je	n’ai	lu	qu’avec	un	extrême	dégoût	ses	vers	grossiers	contre
des	vieilles	et	contre	des	sorcières;	et	je	ne	vois	pas	quel	mérite	il	peut	y
avoir	à	dire	à	son	ami	Mecenas	que,	s’il	est	mis	par	lui	au	rang	des	poètes
lyriques,	 il	 frappera	 les	 astres	 de	 son	 front	 sublime.	 Les	 sots	 admirent
tout	dans	un	auteur	estimé.	Je	ne	lis	que	pour	moi;	je	n’aime	que	ce	qui
est	à	mon	usage.	»	Candide,	qui	avait	été	élevé	à	ne	jamais	juger	de	rien
par	lui-même,	était	fort	étonné	de	ce	qu’il	entendait;	et	Martin	trouvait	la
façon	de	penser	de	Pococurante	assez	raisonnable.	

«	Oh!	 voici	 un	Cicéron,	 dit	 Candide;	 pour	 ce	 grand	 homme-là,	 je	 pense
que	vous	ne	vous	lassez	point	de	le	lire?	—	Je	ne	le	lis	jamais,	répondit	le
Vénitien.	Que	m’importe	qu’il	ait	plaidé	pour	Rabirius	ou	pour	Cluentius?
J’ai	bien	assez	des	procès	que	je	juge;	je	me	serais	mieux	accommodé	de
ses	oeuvres	philosophiques;	mais,	quand	j’ai	vu	qu’il	doutait	de	tout,	j’ai
conclu	que	j’en	savais	autant	que	lui,	et	que	je	n’avais	besoin	de	personne
pour	être	ignorant.	

—	 Ah!	 voilà	 quatre-vingts	 volumes	 de	 recueils	 d’une	 académie	 des
sciences,	s’écria	Martin;	il	se	peut	qu’il	y	ait	là	du	bon.	—	Il	y	en	aurait,



dit	 Pococurante,	 si	 un	 seul	 des	 auteurs	 de	 ces	 fatras	 avait	 inventé
seulement	l’art	de	faire	des	épingles;	mais	il	n’y	a	dans	tous	ces	livres	que
de	vains	systèmes	et	pas	une	seule	chose	utile.	

—	Que	de	pièces	de	théâtre	je	vois	là!	dit	Candide;	en	italien,	en	espagnol,
en	 français!	 —	 Oui,	 dit	 le	 sénateur,	 il	 y	 en	 a	 trois	 mille,	 et	 pas	 trois
douzaines	de	bonnes.	Pour	ces	recueils	de	sermons,	qui	tous	ensemble	ne
valent	pas	une	page	de	Sénèque,	 et	 tous	 ces	 gros	volumes	de	 théologie,
vous	pensez	bien	que	je	ne	les	ouvre	jamais,	ni	moi	ni	personne.	»	

Martin	 aperçut	 des	 rayons	 chargés	 de	 livres	 anglais.	 «	 Je	 crois,	 dit-il,
qu’un	 républicain	 doit	 se	 plaire	 à	 la	 plupart	 de	 ces	 ouvrages,	 écrits	 si
librement.	 —	 Oui,	 répondit	 Pococurante,	 il	 est	 beau	 d’écrire	 ce	 qu’on
pense;	 c’est	 le	 privilège	 de	 l’homme.	Dans	 toute	 notre	 Italie,	 on	 n’écrit
que	ce	qu’on	ne	pense	pas;	ceux	qui	habitent	la	patrie	des	Césars	et	des
Antonins	n’osent	avoir	une	idée	sans	la	permission	d’un	jacobin.	Je	serais
content	de	la	liberté	qui	inspire	les	génies	anglais	si	la	passion	et	l’esprit
de	 parti	 ne	 corrompaient	 pas	 tout	 ce	 que	 cette	 précieuse	 liberté	 a
d’estimable.	»	

Candide,	 apercevant	 un	 Milton,	 lui	 demanda	 s’il	 ne	 regardait	 pas	 cet
auteur	comme	un	grand	homme.	«	Qui?	dit	Pococurante,	 ce	barbare	qui
fait	un	long	commentaire	du	premier	chapitre	de	la	Genèse	en	dix	livres	de
vers	durs?	ce	grossier	imitateur	des	Grecs,	qui	défigure	la	création,	et	qui,
tandis	 que	 Moïse	 représente	 l’Etre	 éternel	 produisant	 le	 monde	 par	 la
parole,	fait	prendre	un	grand	compas	par	le	Messiah	dans	une	armoire	du
ciel	pour	tracer	son	ouvrage?	Moi,	j’estimerais	celui	qui	a	gâté	l’enfer	et	le
diable	du	Tasse;	qui	déguise	Lucifer	tantôt	en	crapaud,	tantôt	en	pygmée;
qui	lui	fait	rebattre	cent	fois	les	mêmes	discours;	qui	le	fait	disputer	sur	la
théologie;	qui,	en	 imitant	sérieusement	 l’invention	comique	des	armes	à
feu	de	l’Arioste,	fait	tirer	le	canon	dans	le	ciel	par	les	diables?	Ni	moi,	ni
personne	en	Italie,	n’a	pu	se	plaire	à	toutes	ces	tristes	extravagances.	Le
Mariage	du	Péché	et	de	 la	Mort	et	 les	couleuvres	dont	le	péché	accouche
font	 vomir	 tout	 homme	 qui	 a	 le	 goût	 un	 peu	 délicat,	 et	 sa	 longue
description	 d’un	 hôpital	 n’est	 bonne	 que	 pour	 un	 fossoyeur.	 Ce	 poème
obscur,	 bizarre	 et	 dégoûtant,	 fut	 méprisé	 à	 sa	 naissance;	 je	 le	 traite
aujourd’hui	comme	il	fut	traité	dans	sa	patrie	par	les	contemporains.	Au
reste,	 je	 dis	 ce	 que	 je	 pense,	 et	 je	 me	 soucie	 fort	 peu	 que	 les	 autres
pensent	comme	moi.	»	Candide	était	affligé	de	ces	discours;	il	respectait



Homère,	il	aimait	un	peu	Milton.	«	Hélas!	dit-il	tout	bas	à	Martin,	j’ai	bien
peur	 que	 cet	 homme-ci	 n’ait	 un	 souverain	 mépris	 pour	 nos	 poètes
allemands.	—	Il	n’y	aurait	pas	grand	mal	à	cela,	dit	Martin.	—	Oh,	quel
homme	supérieur!	disait	encore	Candide	entre	ses	dents,	quel	grand	génie
que	ce	Pococurante!	rien	ne	peut	lui	plaire.	»	

Après	avoir	fait	ainsi	la	revue	de	tous	les	livres,	ils	descendirent	dans	le
jardin.	Candide	en	loua	toutes	les	beautés.	«	Je	ne	sais	rien	de	si	mauvais
goût,	dit	 le	maître:	nous	n’avons	ici	que	des	colifichets;	mais	 je	vais	dès
demain	en	faire	planter	un	d’un	dessin	plus	noble.	»	

Quand	les	deux	curieux	eurent	pris	congé	de	Son	Excellence:	«	Or	çà,	dit
Candide	à	Martin,	vous	conviendrez	que	voilà	le	plus	heureux	de	tous	les
hommes,	car	 il	est	au-dessus	de	tout	ce	qu’il	possède.	—	Ne	voyez-vous
pas,	dit	Martin,	qu’il	est	dégoûté	de	tout	ce	qu’il	possède?	Platon	a	dit,	il
y	a	longtemps,	que	les	meilleurs	estomacs	ne	sont	pas	ceux	qui	rebutent
tous	 les	 aliments.	—	Mais,	 dit	 Candide,	 n’y	 a-t-il	 pas	 du	 plaisir	 à	 tout
critiquer,	 à	 sentir	 des	 défauts	 où	 les	 autres	 hommes	 croient	 voir	 des
beautés?	—	C’est-à-dire,	reprit	Martin,	qu’il	y	a	du	plaisir	à	n’avoir	pas	de
plaisir?	—	Oh	bien!	dit	Candide,	il	n’y	a	donc	d’heureux	que	moi,	quand
je	 reverrai	 Mlle	 Cunégonde.	—	 C’est	 toujours	 bien	 fait	 d’espérer,	 »	 dit
Martin.	

Cependant	 les	 jours,	 les	 semaines	 s’écoulaient;	 Cacambo	 ne	 revenait
point,	 et	 Candide	 était	 si	 abîmé	 dans	 sa	 douleur	 qu’il	 ne	 fit	 pas	même
réflexion	que	Paquette	et	frère	Giroflée	n’étaient	pas	venus	seulement	le
remercier.	
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Chapitre
26

U

D’un	souper	que	Candide	et	Martin
firent	avec	six	étrangers,	et	qui	ils
étaient.

n	soir	que	Candide,	suivi	de	Martin,	allait	se	mettre	à	 table
avec	 les	 étrangers	 qui	 logeaient	 dans	 la	même	hôtellerie,	 un
homme	 à	 visage	 couleur	 de	 suie	 l’aborda	 par-derrière,	 et,	 le
prenant	par	le	bras,	lui	dit:	«	Soyez	prêt	à	partir	avec	nous…
n’y	manquez	pas.	»	Il	se	retourne,	et	voit	Cacambo.	Il	n’y	avait
que	 la	 vue	 de	 Cunégonde	 qui	 pût	 l’étonner	 et	 lui	 plaire

davantage.	Il	fut	sur	le	point	de	devenir	fou	de	joie.	Il	embrasse	son	cher
ami.	«	Cunégonde	est	ici,	sans	doute,	où	est-elle?	Mène-moi	vers	elle,	que
je	meure	de	joie	avec	elle.	—	Cunégonde	n’est	point	ici,	dit	Cacambo,	elle
est	 à	 Constantinople.	—	 Ah,	 Ciel!	 à	 Constantinople!	 mais,	 fût-elle	 à	 la
Chine,	j’y	vole,	partons.	—	Nous	partirons	après	souper,	reprit	Cacambo,
je	ne	peux	vous	en	dire	davantage;	je	suis	esclave,	mon	maître	m’attend;	il
faut	que	j’aille	le	servir	à	table:	ne	dites	mot;	soupez	et	tenez-vous	prêt.	»	

Candide,	partagé	entre	la	joie	et	la	douleur,	charmé	d’avoir	revu	son	agent
fidèle,	étonné	de	le	voir	esclave,	plein	de	l’idée	de	retrouver	sa	maîtresse,
le	coeur	agité,	 l’esprit	bouleversé,	se	mit	à	table	avec	Martin,	qui	voyait
de	sang-froid	toutes	ces	aventures,	et	avec	six	étrangers	qui	étaient	venus



passer	le	carnaval	à	Venise.	

Cacambo,	 qui	 versait	 à	 boire	 à	 l’un	 de	 ces	 six	 étrangers,	 s’approcha	 de
l’oreille	de	son	maître,	sur	la	fin	du	repas,	et	lui	dit:	«	Sire,	Votre	Majesté
partira	 quand	 elle	 voudra,	 le	 vaisseau	 est	 prêt.	 »	Ayant	 dit	 ces	mots,	 il
sortit.	 Les	 convives,	 étonnés,	 se	 regardaient	 sans	 proférer	 une	 seule
parole,	lorsqu’un	autre	domestique,	s’approchant	de	son	maître,	lui	dit:	«
Sire,	la	chaise	de	Votre	Majesté	est	à	Padoue,	et	la	barque	est	prête.	»	Le
maître	 fit	 un	 signe,	 et	 le	 domestique	 partit.	 Tous	 les	 convives	 se
regardèrent	encore,	et	la	surprise	commune	redoubla.	Un	troisième	valet,
s’approchant	 aussi	 d’un	 troisième	 étranger,	 lui	 dit:	 «	 Sire,	 croyez-moi,
Votre	Majesté	ne	doit	pas	rester	ici	plus	longtemps:	je	vais	tout	préparer;
»	et	aussitôt	il	disparut.	

Candide	et	Martin	ne	doutèrent	pas	alors	que	ce	ne	fût	une	mascarade	du
carnaval.	 Un	 quatrième	 domestique	 dit	 au	 quatrième	 maître:	 «	 Votre
Majesté	 partira	 quand	 elle	 voudra,	 »	 et	 sortit	 comme	 les	 autres.	 Le
cinquième	valet	en	dit	autant	au	cinquième	maître.	Mais	le	sixième	valet
parla	différemment	au	sixième	étranger,	qui	était	auprès	de	Candide;	il	lui
dit:	«	Ma	foi,	Sire,	on	ne	veut	plus	faire	crédit	à	Votre	Majesté,	ni	à	moi
non	plus;	 et	nous	pourrions	bien	être	coffrés	cette	nuit,	 vous	et	moi:	 je
vais	pourvoir	à	mes	affaires;	adieu.	»	

Tous	les	domestiques	ayant	disparu,	les	six	étrangers,	Candide	et	Martin
demeurèrent	 dans	 un	 profond	 silence.	 Enfin	 Candide	 le	 rompit.	 «
Messieurs,	 dit-il,	 voilà	 une	 singulière	 plaisanterie:	 pourquoi	 êtes-vous
tous	 rois?	 Pour	 moi,	 je	 vous	 avoue	 que	 ni	 moi	 ni	 Martin	 nous	 ne	 le
sommes.	»	

Le	maître	de	Cacambo	prit	alors	gravement	la	parole,	et	dit	en	italien:	«	Je
ne	 suis	 point	 plaisant,	 je	 m’appelle	 Achmet	 III.	 J’ai	 été	 grand	 sultan
plusieurs	 années;	 je	 détrônai	 mon	 frère;	 mon	 neveu	 m’a	 détrôné;	 on	 a
coupé	le	cou	à	mes	vizirs;	j’achève	ma	vie	dans	le	vieux	sérail;	mon	neveu
le	 grand	 sultan	 Mahmoud	 me	 permet	 de	 voyager	 quelquefois	 pour	 ma
santé,	et	je	suis	venu	passer	le	carnaval	à	Venise.	»	

Un	 jeune	 homme	qui	 était	 auprès	 d’Achmet	 parla	 après	 lui,	 et	 dit:	 «	 Je
m’appelle	Ivan;	j’ai	été	empereur	de	toutes	les	Russies;	j’ai	été	détrôné	au
berceau;	mon	père	et	ma	mère	ont	été	enfermés;	on	m’a	élevé	en	prison;
j’ai	 quelquefois	 la	 permission	 de	 voyager,	 accompagné	 de	 ceux	 qui	 me



gardent,	et	je	suis	venu	passer	le	carnaval	à	Venise.	»	

Le	 troisième	 dit:	 «	 Je	 suis	 Charles-Edouard,	 roi	 d’Angleterre;	mon	 père
m’a	 cédé	 ses	 droits	 au	 royaume;	 j’ai	 combattu	 pour	 les	 soutenir;	 on	 a
arraché	le	coeur	à	huit	cents	de	mes	partisans,	et	on	leur	en	a	battu	 les
joues.	 J’ai	été	mis	en	prison;	 je	vais	à	Rome	faire	une	visite	au	roi	mon
père,	détrôné	ainsi	que	moi	et	mon	grand-père,	et	 je	suis	venu	passer	 le
carnaval	à	Venise.	»	

Le	quatrième	prit	alors	la	parole	et	dit:	«	Je	suis	roi	des	Polaques;	le	sort
de	la	guerre	m’a	privé	de	mes	Etats	héréditaires;	mon	père	a	éprouvé	les
mêmes	 revers;	 je	 me	 résigne	 à	 la	 Providence	 comme	 le	 sultan	 Achmet,
l’empereur	Ivan	et	 le	roi	Charles-Edouard,	à	qui	Dieu	donne	une	longue
vie,	et	je	suis	venu	passer	le	carnaval	à	Venise.	»	

Le	cinquième	dit:	«	Je	suis	aussi	roi	des	Polaques;	j’ai	perdu	mon	royaume
deux	 fois;	mais	 la	Providence	m’a	donné	un	 autre	Etat,	 dans	 lequel	 j’ai
fait	plus	de	bien	que	tous	les	rois	des	Sarmates	ensemble	n’en	ont	jamais
pu	faire	sur	les	bords	de	la	Vistule;	je	me	résigne	aussi	à	la	Providence,	et
je	suis	venu	passer	le	carnaval	à	Venise.	»	

Il	restait	au	sixième	monarque	à	parler.	«	Messieurs,	dit-il,	je	ne	suis	pas
si	grand	seigneur	que	vous;	mais	enfin	j’ai	été	roi	tout	comme	un	autre.	Je
suis	Théodore;	on	m’a	élu	roi	en	Corse;	on	m’a	appelé	Votre	Majesté,	et	à
présent,	à	peine	m’appelle-t-on	Monsieur.	J’ai	fait	frapper	de	la	monnaie,
et	 je	 ne	 possède	 pas	 un	 denier;	 j’ai	 eu	 deux	 secrétaires	 d’Etat,	 et	 j’ai	 à
peine	un	valet;	je	me	suis	vu	sur	un	trône,	et	j’ai	longtemps	été	à	Londres
en	prison,	sur	la	paille.	J’ai	bien	peur	d’être	traité	de	même	ici,	quoique	je
sois	venu	comme	Vos	Majestés	passer	le	carnaval	à	Venise.	»	

Les	 cinq	 autres	 rois	 écoutèrent	 ce	 discours	 avec	une	noble	 compassion.
Chacun	d’eux	donna	vingt	sequins	au	roi	Théodore	pour	avoir	des	habits
et	 des	 chemises;	 et	 Candide	 lui	 fit	 présent	 d’un	 diamant	 de	 deux	mille
sequins.	«	Quel	est	donc,	disaient	les	cinq	rois,	ce	simple	particulier	qui
est	 en	 état	 de	 donner	 cent	 fois	 autant	 que	 chacun	 de	 nous,	 et	 qui	 le
donne?	»	

Dans	 l’instant	 qu’on	 sortait	 de	 table,	 il	 arriva	 dans	 la	 même	 hôtellerie
quatre	altesses	sérénissimes	qui	avaient	aussi	perdu	leurs	Etats	par	le	sort
de	 la	 guerre,	 et	 qui	 venaient	 passer	 le	 reste	 du	 carnaval	 à	Venise.	Mais



Candide	 ne	 prit	 pas	 seulement	 garde	 à	 ces	 nouveaux	 venus.	 Il	 n’était
occupé	que	d’aller	trouver	sa	chère	Cunégonde	à	Constantinople.	
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Chapitre
27

L

Voyage	de	Candide	à
Constantinople.

e	fidèle	Cacambo	avait	déjà	obtenu	du	patron	turc	qui	allait
reconduire	 le	 sultan	 Achmet	 à	 Constantinople	 qu’il	 recevrait
Candide	 et	Martin	 sur	 son	 bord.	 L’un	 et	 l’autre	 s’y	 rendirent
après	s’être	prosternés	devant	sa	misérable	Hautesse.	Candide,
chemin	 faisant,	 disait	 à	 Martin:	 «	 Voilà	 pourtant	 six	 rois
détrônés,	avec	qui	nous	avons	soupé,	et	encore	dans	ces	six	rois

il	y	en	a	un	à	qui	 j’ai	fait	 l’aumône.	Peut-être	y	a-t-il	beaucoup	d’autres
princes	plus	 infortunés.	Pour	moi,	 je	n’ai	perdu	que	cent	moutons,	et	 je
vole	 dans	 les	 bras	 de	 Cunégonde.	 Mon	 cher	 Martin,	 encore	 une	 fois,
Pangloss	avait	raison:	tout	est	bien.	—	Je	le	souhaite,	dit	Martin.	—	Mais,
dit	Candide,	 voilà	 une	 aventure	 bien	peu	 vraisemblable	 que	nous	 avons
eue	 à	 Venise.	 On	 n’avait	 jamais	 vu	 ni	 ouï	 conter	 que	 six	 rois	 détrônés
soupassent	ensemble	au	cabaret.	—	Cela	n’est	pas	plus	extraordinaire,	dit
Martin,	 que	 la	 plupart	 des	 choses	 qui	 nous	 sont	 arrivées.	 Il	 est	 très
commun	que	des	rois	soient	détrônés;	et	à	l’égard	de	l’honneur	que	nous
avons	eu	de	souper	avec	eux,	c’est	une	bagatelle	qui	ne	mérite	pas	notre
attention.	 Qu’importe	 avec	 qui	 l’on	 soupe,	 pourvu	 qu’on	 fasse	 bonne
chère?	»	

A	peine	Candide	fut-il	dans	le	vaisseau	qu’il	sauta	au	cou	de	son	ancien



valet,	de	son	ami	Cacambo.	«	Eh	bien!	lui	dit-il,	que	fait	Cunégonde?	Est-
elle	toujours	un	prodige	de	beauté?	M’aime-t-elle	toujours?	Comment	se
porte-t-elle?	Tu	lui	as	sans	doute	acheté	un	palais	à	Constantinople?	

—	Mon	cher	maître,	répondit	Cacambo,	Cunégonde	lave	les	écuelles	sur	le
bord	de	 la	Propontide,	chez	un	prince	qui	a	 très	peu	d’écuelles;	elle	est
esclave	dans	 la	maison	d’un	ancien	souverain	nommé	Ragotski,	à	qui	 le
Grand	Turc	donne	trois	écus	par	jour	dans	son	asile;	mais	ce	qui	est	bien
plus	 triste,	 c’est	 qu’elle	 a	 perdu	 sa	 beauté	 et	 qu’elle	 est	 devenue
horriblement	 laide.	 —	 Ah!	 belle	 ou	 laide,	 dit	 Candide,	 je	 suis	 honnête
homme,	 et	mon	 devoir	 est	 de	 l’aimer	 toujours.	Mais	 comment	 peut-elle
être	réduite	à	un	état	si	abject	avec	les	cinq	ou	six	millions	que	tu	avais
apportés?	 —	 Bon,	 dit	 Cacambo,	 ne	 m’en	 a-t-il	 pas	 fallu	 donner	 deux
millions	 au	 señor	 don	 Fernando	 d’Ibaraa,	 y	 Figueora,	 y	 Mascarenes,	 y
Lampourdos,	 y	 Souza,	 gouverneur	 de	 Buenos-Ayres,	 pour	 avoir	 la
permission	de	reprendre	mademoiselle	Cunégonde?	Et	un	pirate	ne	nous
a-t-il	pas	bravement	dépouillés	de	 tout	 le	 reste?	Ce	pirate	ne	nous	a-t-il
pas	menés	 au	 cap	de	Matapan,	 à	Milo,	 à	Nicarie,	 à	 Samos,	 à	Petra,	 aux
Dardanelles,	à	Marmora,	à	Scutari?	Cunégonde	et	 la	vieille	servent	chez
ce	prince	dont	je	vous	ai	parlé,	et	moi	je	suis	esclave	du	sultan	détrôné.	—
Que	 d’épouvantables	 calamités	 enchaînées	 les	 unes	 aux	 autres!	 dit
Candide.	 Mais,	 après	 tout,	 j’ai	 encore	 quelques	 diamants;	 je	 délivrerai
aisément	Cunégonde.	C’est	bien	dommage	qu’elle	soit	devenue	si	laide.	»	

Ensuite,	se	tournant	vers	Martin:	«	Qui	pensez-vous,	dit-il,	qui	soit	le	plus
à	 plaindre,	 de	 l’empereur	 Achmet,	 de	 l’empereur	 Ivan,	 du	 roi	 Charles-
Edouard,	 ou	 de	moi?	—	 Je	 n’en	 sais	 rien,	 dit	Martin;	 il	 faudrait	 que	 je
fusse	dans	vos	coeurs	pour	le	savoir.	—	Ah!	dit	Candide,	si	Pangloss	était
ici,	 il	 le	 saurait	 et	 nous	 l’apprendrait.	 —	 Je	 ne	 sais,	 dit	 Martin,	 avec
quelles	 balances	 votre	 Pangloss	 aurait	 pu	 peser	 les	 infortunes	 des
hommes	et	apprécier	leurs	douleurs.	Tout	ce	que	je	présume,	c’est	qu’il	y
a	des	millions	d’hommes	sur	la	terre	cent	fois	plus	à	plaindre	que	le	roi
Charles-Edouard,	 l’empereur	 Ivan	 et	 le	 sultan	Achmet.	—	Cela	 pourrait
bien	être,	»	dit	Candide.	

On	arriva	en	peu	de	jours	sur	le	canal	de	la	mer	Noire.	Candide	commença
par	racheter	Cacambo	fort	cher,	et,	sans	perdre	de	temps,	il	se	jeta	dans
une	galère,	avec	ses	compagnons,	pour	aller	sur	le	rivage	de	la	Propontide
chercher	Cunégonde,	quelque	laide	qu’elle	pût	être.	



Il	y	avait	dans	la	chiourme	deux	forçats	qui	ramaient	fort	mal,	et	à	qui	le
levanti	 patron	 appliquait	 de	 temps	 en	 temps	quelques	 coups	 de	nerf	 de
boeuf	 sur	 leurs	 épaules	 nues;	 Candide,	 par	 un	 mouvement	 naturel,	 les
regarda	 plus	 attentivement	 que	 les	 autres	 galériens	 et	 s’approcha	 d’eux
avec	pitié.	Quelques	traits	de	leurs	visages	défigurés	lui	parurent	avoir	un
peu	 de	 ressemblance	 avec	 Pangloss	 et	 avec	 ce	 malheureux	 jésuite,	 ce
baron,	 ce	 frère	de	Mlle	Cunégonde.	Cette	 idée	 l’émut	et	 l’attrista.	 Il	 les
considéra	encore	plus	attentivement.	«	En	vérité,	dit-il	à	Cacambo,	 si	 je
n’avais	pas	vu	pendre	maître	Pangloss,	et	si	je	n’avais	pas	eu	le	malheur
de	tuer	le	baron,	je	croirais	que	ce	sont	eux	qui	rament	dans	cette	galère.
»	

Au	nom	du	baron	et	de	Pangloss	les	deux	forçats	poussèrent	un	grand	cri,
s’arrêtèrent	 sur	 leur	 banc	 et	 laissèrent	 tomber	 leurs	 rames.	 Le	 levanti
patron	 accourait	 sur	 eux,	 et	 les	 coups	 de	 nerf	 de	 boeuf	 redoublaient.	 «
Arrêtez,	arrêtez,	Seigneur,	s’écria	Candide,	je	vous	donnerai	tant	d’argent
que	vous	voudrez.	—	Quoi!	c’est	Candide!	disait	l’un	des	forçats.	—	Quoi!
c’est	 Candide!	 disait	 l’autre.	—	Est-ce	 un	 songe?	 dit	 Candide;	 veillé-je?
suis-je	dans	cette	galère?	Est-ce	là	monsieur	le	baron	que	j’ai	tué?	Est-ce
là	maître	Pangloss	que	j’ai	vu	pendre?	

—	C’est	nous-mêmes,	c’est	nous-mêmes,	répondaient-ils.	—	Quoi!	c’est	là
ce	grand	philosophe?	disait	Martin.	—	Eh!	Monsieur	le	levanti	patron,	dit
Candide,	combien	voulez-vous	d’argent	pour	la	rançon	de	M.	de	Thunder-
ten-tronckh,	 un	 des	 premiers	 barons	 de	 l’Empire,	 et	 de	M.	 Pangloss,	 le
plus	profond	métaphysicien	d’Allemagne?	—	Chien	de	chrétien,	répondit
le	 levanti	 patron,	puisque	 ses	deux	 chiens	de	 forçats	 chrétiens	 sont	des
barons	 et	 des	métaphysiciens,	 ce	 qui	 est	 sans	 doute	 une	 grande	 dignité
dans	 leurs	 pays,	 tu	m’en	donneras	 cinquante	mille	 sequins.	—	Vous	 les
aurez,	monsieur,	ramenez-moi	comme	un	éclair	à	Constantinople,	et	vous
serez	payé	sur-le-champ.	Mais	non,	menez-moi	chez	Mlle	Cunégonde.	»	Le
levanti	 patron,	 sur	 la	 première	 offre	 de	 Candide,	 avait	 déjà	 tourné	 la
proue	vers	 la	ville,	 et	 il	 faisait	 ramer	plus	vite	qu’un	oiseau	ne	 fend	 les
airs.	

Candide	embrassa	cent	 fois	 le	baron	et	Pangloss.	«	Et	comment	ne	vous
ai-je	pas	tué,	mon	cher	baron?	et	mon	cher	Pangloss,	comment	êtes-vous
en	vie	après	avoir	été	pendu?	et	pourquoi	êtes-vous	tous	deux	aux	galères
en	Turquie?	Est-il	bien	vrai	que	ma	chère	soeur	soit	dans	ce	pays?	disait	le



baron.	—	Oui,	répondait	Cacambo.	—	Je	revois	donc	mon	cher	Candide,	»
s’écriait	 Pangloss.	 Candide	 leur	 présentait	 Martin	 et	 Cacambo.	 Ils
s’embrassaient	tous,	ils	parlaient	tous	à	la	fois.	La	galère	volait,	ils	étaient
déjà	 dans	 le	 port.	 On	 fit	 venir	 un	 Juif,	 à	 qui	 Candide	 vendit	 pour
cinquante	mille	sequins	un	diamant	de	la	valeur	de	cent	mille,	et	qui	lui
jura	 par	 Abraham	 qu’il	 n’en	 pouvait	 donner	 davantage.	 Il	 paya
incontinent	la	rançon	du	baron	et	de	Pangloss.	Celui-ci	se	jeta	aux	pieds
de	son	libérateur	et	les	baigna	de	larmes;	l’autre	le	remercia	par	un	signe
de	 tête,	 et	 lui	 promit	 de	 lui	 rendre	 cet	 argent	 à	 la	 première	 occasion.	 «
Mais	est-il	bien	possible	que	ma	soeur	soit	en	Turquie?	disait-il.	—	Rien
n’est	 si	possible,	 reprit	Cacambo,	puis	qu’elle	écure	 la	vaisselle	chez	un
prince	de	Transylvanie.	»	On	fit	aussitôt	venir	deux	Juifs;	Candide	vendit
encore	 des	 diamants;	 et	 ils	 repartirent	 tous	 dans	 une	 autre	 galère	 pour
aller	délivrer	Cunégonde.	

q



Chapitre
28

P

Ce	qui	arriva	à	Candide,	à
Cunégonde,	à	Pangloss,	à	Martin,
etc...

ardon,	encore	une	 fois,	dit	Candide	au	baron;	pardon,	mon
Révérend	Père,	de	vous	avoir	donné	un	grand	coup	d’épée	au
travers	du	corps.	—	N’en	parlons	plus,	dit	 le	baron;	 je	 fus	un
peu	 trop	 vif,	 je	 l’avoue;	mais,	 puisque	 vous	 voulez	 savoir	 par
quel	hasard	vous	m’avez	vu	aux	galères,	je	vous	dirai	qu’après
avoir	 été	 guéri	 de	 ma	 blessure	 par	 le	 frère	 apothicaire	 du

collège,	 je	 fus	 attaqué	 et	 enlevé	 par	 un	 parti	 espagnol;	 on	 me	 mit	 en
prison	à	Buenos-Ayres	dans	le	temps	que	ma	soeur	venait	d’en	partir.	Je
demandai	à	retourner	à	Rome	auprès	du	père	général.	Je	fus	nommé	pour
aller	servir	d’aumônier	à	Constantinople	auprès	de	M.	 l’ambassadeur	de
France.	Il	n’y	avait	pas	huit	jours	que	j’étais	entré	en	fonctions,	quand	je
trouvai	sur	le	soir	un	jeune	icoglan	très	bien	fait.	Il	faisait	fort	chaud:	le
jeune	homme	voulut	se	baigner;	je	pris	cette	occasion	de	me	baigner	aussi.
Je	ne	savais	pas	que	ce	fût	un	crime	capital	pour	un	chrétien	d’être	trouvé
tout	nu	 avec	un	 jeune	musulman.	Un	 cadi	me	 fit	 donner	 cent	 coups	de
bâton	 sous	 la	plante	des	pieds	 et	me	condamna	aux	galères.	 Je	ne	 crois
pas	qu’on	ait	fait	une	plus	horrible	injustice.	Mais	je	voudrais	bien	savoir



pourquoi	 ma	 soeur	 est	 dans	 la	 cuisine	 d’un	 souverain	 de	 Transylvanie
réfugié	chez	les	Turcs.	

—	Mais	vous,	mon	cher	Pangloss,	dit	Candide,	comment	se	peut-il	que	je
vous	 revoie?	—	 Il	 est	 vrai,	 dit	 Pangloss,	 que	 vous	m’avez	 vu	 pendre;	 je
devais	 naturellement	 être	 brûlé;	 mais	 vous	 vous	 souvenez	 qu’il	 plut	 à
verse	 lorsqu’on	 allait	 me	 cuire:	 l’orage	 fut	 si	 violent	 qu’on	 désespéra
d’allumer	 le	 feu;	 je	 fus	 pendu,	 parce	 qu’on	 ne	 put	 mieux	 faire:	 un
chirurgien	acheta	mon	corps,	m’emporta	chez	lui,	et	me	disséqua.	Il	me	fit
d’abord	une	incision	cruciale	depuis	le	nombril	jusqu’à	la	clavicule.	On	ne
pouvait	pas	avoir	été	plus	mal	pendu	que	 je	 l’avais	été.	L’exécuteur	des
hautes	oeuvres	de	la	sainte	Inquisition,	lequel	était	sous-diacre,	brûlait	à
la	vérité	 les	gens	à	merveille,	mais	 il	n’était	pas	accoutumé	à	pendre:	 la
corde	était	mouillée	et	glissa	mal,	elle	fut	nouée;	enfin	je	respirais	encore:
l’incision	cruciale	me	fit	jeter	un	si	grand	cri	que	mon	chirurgien	tomba	à
la	renverse,	et,	croyant	qu’il	disséquait	le	diable,	il	s’enfuit	en	mourant	de
peur,	 et	 tomba	 encore	 sur	 l’escalier	 en	 fuyant.	 Sa	 femme	 accourut	 au
bruit,	 d’un	 cabinet	 voisin;	 elle	 me	 vit	 sur	 la	 table	 étendu	 avec	 mon
incision	 cruciale:	 elle	 eut	 encore	 plus	 de	 peur	 que	 son	mari,	 s’enfuit	 et
tomba	 sur	 lui.	 Quand	 ils	 furent	 un	 peu	 revenus	 à	 eux,	 j’entendis	 la
chirurgienne	 qui	 disait	 au	 chirurgien:	 «	Mon	 bon,	 de	 quoi	 vous	 avisez-
vous	aussi	de	disséquer	un	hérétique?	Ne	savez-vous	pas	que	le	diable	est
toujours	dans	le	corps	de	ces	gens-là?	Je	vais	vite	chercher	un	prêtre	pour
l’exorciser.	»	Je	frémis	à	ce	propos,	et	je	ramassai	le	peu	de	forces	qui	me
restaient,	 pour	 crier:	 «	 Ayez	 pitié	 de	 moi!	 »	 Enfin	 le	 barbier	 portugais
s’enhardit;	il	recousit	ma	peau;	sa	femme	même	eut	soin	de	moi;	je	fus	sur
pied	au	bout	de	quinze	jours.	Le	barbier	me	trouva	une	condition,	et	me
fit	 laquais	d’un	chevalier	de	Malte	qui	 allait	 à	Venise;	mais	mon	maître
n’ayant	 pas	 de	 quoi	 me	 payer,	 je	 me	 mis	 au	 service	 d’un	 marchand
vénitien,	et	je	le	suivis	à	Constantinople.	

«	 Un	 jour	 il	 me	 prit	 fantaisie	 d’entrer	 dans	 une	 mosquée;	 il	 n’y	 avait
qu’un	vieil	iman	et	une	jeune	dévote	très	jolie	qui	disait	ses	patenôtres;	sa
gorge	 était	 toute	 découverte:	 elle	 avait	 entre	 ses	 deux	 tétons	 un	 beau
bouquet	de	tulipes,	de	roses,	d’anémones,	de	renoncules,	d’hyacinthes	et
d’oreilles-d’ours;	elle	laissa	tomber	son	bouquet;	je	le	ramassai,	et	je	le	lui
remis	avec	un	empressement	très	respectueux.	Je	fus	si	longtemps	à	le	lui
remettre	que	l’iman	se	mit	en	colère,	et	voyant	que	j’étais	chrétien,	il	cria



à	l’aide.	On	me	mena	chez	le	cadi,	qui	me	fit	donner	cent	coups	de	lattes
sur	 la	 plante	 des	 pieds	 et	 m’envoya	 aux	 galères.	 Je	 fus	 enchaîné
précisément	dans	la	même	galère	et	au	même	banc	que	monsieur	le	baron.
Il	y	avait	dans	cette	galère	quatre	 jeunes	gens	de	Marseille,	cinq	prêtres
napolitains,	 et	deux	moines	de	Corfou,	qui	nous	dirent	que	de	pareilles
aventures	 arrivaient	 tous	 les	 jours.	 Monsieur	 le	 baron	 prétendait	 qu’il
avait	essuyé	une	plus	grande	 injustice	que	moi;	 je	prétendais,	moi,	qu’il
était	 beaucoup	 plus	 permis	 de	 remettre	 un	 bouquet	 sur	 la	 gorge	 d’une
femme	que	d’être	tout	nu	avec	un	icoglan.	Nous	disputions	sans	cesse,	et
nous	 recevions	 vingt	 coups	 de	 nerf	 de	 boeuf	 par	 jour,	 lorsque
l’enchaînement	des	événements	de	cet	univers	vous	a	conduit	dans	notre
galère,	et	que	vous	nous	avez	rachetés.	

—	 Eh	 bien!	 mon	 cher	 Pangloss,	 lui	 dit	 Candide,	 quand	 vous	 avez	 été
pendu,	disséqué,	roué	de	coups,	et	que	vous	avez	ramé	aux	galères,	avez-
vous	 toujours	 pensé	 que	 tout	 allait	 le	 mieux	 du	 monde?	 —	 Je	 suis
toujours	de	mon	premier	 sentiment,	 répondit	Pangloss,	 car	enfin	 je	 suis
philosophe:	il	ne	me	convient	pas	de	me	dédire,	Leibnitz	ne	pouvant	pas
avoir	tort,	et	l’harmonie	préétablie	étant	d’ailleurs	la	plus	belle	chose	du
monde,	aussi	bien	que	le	plein	et	la	matière	subtile.	»	

q



Chapitre
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P

Comment	Candide	retrouva
Cunégonde	et	la	vieille.

endant	que	Candide,	 le	baron,	Pangloss,	Martin	et	Cacambo
contaient	 leurs	 aventures,	 qu’ils	 raisonnaient	 sur	 les
événements	 contingents	 ou	 non	 contingents	 de	 cet	 univers,
qu’ils	disputaient	sur	les	effets	et	les	causes,	sur	le	mal	moral
et	 sur	 le	 mal	 physique,	 sur	 la	 liberté	 et	 la	 nécessité,	 sur	 les
consolations	que	 l’on	peut	éprouver	 lorsqu’on	est	aux	galères

en	Turquie,	 ils	abordèrent	sur	 le	rivage	de	 la	Propontide	à	 la	maison	du
prince	 de	 Transylvanie.	 Les	 premiers	 objets	 qui	 se	 présentèrent	 furent
Cunégonde	et	la	vieille,	qui	étendaient	des	serviettes	sur	des	ficelles	pour
les	faire	sécher.	

Le	baron	pâlit	à	cette	vue.	Le	 tendre	amant	Candide,	en	voyant	sa	belle
Cunégonde	rembrunie,	 les	yeux	éraillés,	 la	gorge	sèche,	 les	 joues	ridées,
les	 bras	 rouges	 et	 écaillés,	 recula	 trois	 pas	 saisi	 d’horreur,	 et	 avança
ensuite	par	bon	procédé.	Elle	embrassa	Candide	et	son	frère;	on	embrassa
la	vieille:	Candide	les	racheta	toutes	deux.	

Il	 y	 avait	 une	 petite	 métairie	 dans	 le	 voisinage:	 la	 vieille	 proposa	 à
Candide	de	 s’en	 accommoder,	 en	 attendant	que	 toute	 la	 troupe	 eût	une
meilleure	 destinée.	 Cunégonde	 ne	 savait	 pas	 qu’elle	 était	 enlaidie,



personne	ne	l’en	avait	avertie:	elle	fit	souvenir	Candide	de	ses	promesses
avec	un	ton	si	absolu	que	le	bon	Candide	n’osa	pas	la	refuser.	Il	signifia
donc	 au	 baron	 qu’il	 allait	 se	 marier	 avec	 sa	 soeur.	 «	 Je	 ne	 souffrirai
jamais,	dit	le	baron,	une	telle	bassesse	de	sa	part	et	une	telle	insolence	de
la	 vôtre,	 cette	 infamie	 ne	 me	 sera	 jamais	 reprochée:	 les	 enfants	 de	 ma
soeur	 ne	 pourraient	 entrer	 dans	 les	 chapitres	 d’Allemagne.	Non,	 jamais
ma	soeur	n’épousera	qu’un	baron	de	l’Empire.	»	Cunégonde	se	jeta	à	ses
pieds	 et	 les	 baigna	 de	 larmes;	 il	 fut	 inflexible.	 «	 Maître	 fou,	 lui	 dit
Candide,	je	t’ai	réchappé	des	galères,	j’ai	payé	ta	rançon,	j’ai	payé	celle	de
ta	soeur;	elle	lavait	ici	des	écuelles,	elle	est	laide,	j’ai	la	bonté	d’en	faire
ma	 femme,	 et	 tu	 prétends	 encore	 t’y	 opposer!	 Je	 te	 retuerais	 si	 j’en
croyais	 ma	 colère.	 —	 Tu	 peux	 me	 tuer	 encore,	 dit	 le	 baron,	 mais	 tu
n’épouseras	pas	ma	soeur	de	mon	vivant.	»	

q



Chapitre
30

C

Conclusion.

andide,	dans	le	 fond	 de	 son	 coeur,	 n’avait	 aucune	 envie
d’épouser	Cunégonde.	Mais	 l’impertinence	extrême	du	baron
le	déterminait	à	conclure	le	mariage,	et	Cunégonde	le	pressait
si	vivement	qu’il	ne	pouvait	s’en	dédire.	Il	consulta	Pangloss,
Martin	et	le	fidèle	Cacambo.	Pangloss	fit	un	beau	mémoire	par
lequel	il	prouvait	que	le	baron	n’avait	nul	droit	sur	sa	soeur,

et	qu’elle	pouvait,	selon	toutes	les	lois	de	l’Empire,	épouser	Candide	de	la
main	gauche.	Martin	conclut	à	jeter	le	baron	dans	la	mer.	Cacambo	décida
qu’il	 fallait	 le	 rendre	au	 levanti	patron	et	 le	 remettre	aux	galères;	après
quoi	on	l’enverrait	à	Rome	au	père	général	par	le	premier	vaisseau.	L’avis
fut	 trouvé	 fort	bon;	 la	vieille	 l’approuva;	on	n’en	dit	 rien	à	 sa	 soeur;	 la
chose	fut	exécutée	pour	quelque	argent,	et	on	eut	le	plaisir	d’attraper	un
jésuite	et	de	punir	l’orgueil	d’un	baron	allemand.	

Il	était	tout	naturel	d’imaginer	qu’après	tant	de	désastres,	Candide,	marié
avec	 sa	 maîtresse	 et	 vivant	 avec	 le	 philosophe	 Pangloss,	 le	 philosophe
Martin,	le	prudent	Cacambo	et	la	vieille,	ayant	d’ailleurs	rapporté	tant	de
diamants	de	la	patrie	des	anciens	Incas,	mènerait	la	vie	du	monde	la	plus
agréable;	mais	il	fut	tant	friponné	par	les	Juifs	qu’il	ne	lui	resta	plus	rien
que	 sa	 petite	 métairie;	 sa	 femme,	 devenant	 tous	 les	 jours	 plus	 laide,
devint	acariâtre	et	insupportable;	la	vieille	était	infirme	et	fut	encore	de
plus	mauvaise	humeur	que	Cunégonde.	Cacambo,	qui	travaillait	au	jardin,



et	qui	allait	vendre	des	légumes	à	Constantinople,	était	excédé	de	travail
et	 maudissait	 sa	 destinée.	 Pangloss	 était	 au	 désespoir	 de	 ne	 pas	 briller
dans	 quelque	 université	 d’Allemagne.	 Pour	 Martin,	 il	 était	 fermement
persuadé	 qu’on	 est	 également	 mal	 partout;	 il	 prenait	 les	 choses	 en
patience.	 Candide,	 Martin	 et	 Pangloss	 disputaient	 quelquefois	 de
métaphysique	et	de	morale.	On	voyait	souvent	passer	sous	les	fenêtres	de
la	 métairie	 des	 bateaux	 chargés	 d’effendis,	 de	 bachas,	 de	 cadis,	 qu’on
envoyait	 en	 exil	 à	 Lemnos,	 à	 Mitylène,	 à	 Erzeroum.	 On	 voyait	 venir
d’autres	 cadis,	d’autres	bachas,	d’autres	 effendis,	qui	prenaient	 la	place
des	 expulsés	 et	 qui	 étaient	 expulsés	 à	 leur	 tour.	 On	 voyait	 des	 têtes
proprement	 empaillées	 qu’on	 allait	 présenter	 à	 la	 Sublime	 Porte.	 Ces
spectacles	faisaient	redoubler	 les	dissertations;	et	quand	on	ne	disputait
pas,	 l’ennui	 était	 si	 excessif	 que	 la	 vieille	 osa	 un	 jour	 leur	 dire:	 «	 Je
voudrais	savoir	lequel	est	le	pire,	ou	d’être	violée	cent	fois	par	des	pirates
nègres,	 d’avoir	 une	 fesse	 coupée,	 de	 passer	 par	 les	 baguettes	 chez	 les
Bulgares,	d’être	fouetté	et	pendu	dans	un	auto-da-fé,	d’être	disséqué,	de
ramer	en	galère,	d’éprouver	enfin	 toutes	 les	misères	par	 lesquelles	nous
avons	tous	passé,	ou	bien	de	rester	ici	à	ne	rien	faire?	—	C’est	une	grande
question,	»	dit	Candide.	

Ce	discours	 fit	naître	de	nouvelles	 réflexions,	 et	Martin	 surtout	conclut
que	l’homme	était	né	pour	vivre	dans	les	convulsions	de	l’inquiétude,	ou
dans	 la	 léthargie	 de	 l’ennui.	 Candide	 n’en	 convenait	 pas,	 mais	 il
n’assurait	 rien.	 Pangloss	 avouait	 qu’il	 avait	 toujours	 horriblement
souffert;	 mais	 ayant	 soutenu	 une	 fois	 que	 tout	 allait	 à	 merveille,	 il	 le
soutenait	toujours,	et	n’en	croyait	rien.	

Une	chose	acheva	de	confirmer	Martin	dans	ses	détestables	principes,	de
faire	 hésiter	 plus	 que	 jamais	 Candide,	 et	 d’embarrasser	 Pangloss.	 C’est
qu’ils	 virent	 un	 jour	 aborder	 dans	 leur	 métairie	 Paquette	 et	 le	 frère
Giroflée,	 qui	 étaient	 dans	 la	 plus	 extrême	 misère;	 ils	 avaient	 bien	 vite
mangé	leurs	trois	mille	piastres,	s’étaient	quittés,	s’étaient	raccommodés,
s’étaient	 brouillés,	 avaient	 été	 mis	 en	 prison,	 s’étaient	 enfuis,	 et	 enfin
frère	Giroflée	s’était	fait	turc.	Paquette	continuait	son	métier	partout,	et
n’y	gagnait	plus	 rien.	«	Je	 l’avais	bien	prévu,	dit	Martin	à	Candide,	que
vos	 présents	 seraient	 bientôt	 dissipés	 et	 ne	 les	 rendraient	 que	 plus
misérables.	Vous	avez	regorgé	de	millions	de	piastres,	vous	et	Cacambo,	et
vous	n’êtes	pas	plus	heureux	que	frère	Giroflée	et	Paquette.	—	Ah,	ah!	dit



Pangloss	à	Paquette,	le	ciel	vous	ramène	donc	ici	parmi	nous,	ma	pauvre
enfant!	Savez-vous	bien	que	vous	m’avez	coûté	le	bout	du	nez,	un	oeil	et
une	oreille?	Comme	vous	voilà	faite!	Et	qu’est-ce	que	ce	monde!	»	Cette
nouvelle	aventure	les	engagea	à	philosopher	plus	que	jamais.	

Il	y	avait	dans	 le	voisinage	un	derviche	très	 fameux,	qui	passait	pour	 le
meilleur	philosophe	de	la	Turquie;	ils	allèrent	le	consulter;	Pangloss	porta
la	 parole,	 et	 lui	 dit:	 «	 Maître,	 nous	 venons	 vous	 prier	 de	 nous	 dire
pourquoi	un	aussi	étrange	animal	que	l’homme	a	été	formé.	

—	De	quoi	te	mêles-tu?	dit	le	derviche,	est-ce	là	ton	affaire?	—	Mais,	mon
Révérend	 Père,	 dit	 Candide,	 il	 y	 a	 horriblement	 de	mal	 sur	 la	 terre.	—
Qu’importe,	 dit	 le	 derviche,	 qu’il	 y	 ait	 du	 mal	 ou	 du	 bien?	 Quand	 sa
Hautesse	 envoie	 un	 vaisseau	 en	Egypte,	 s’embarrasse-t-elle	 si	 les	 souris
qui	 sont	 dans	 le	 vaisseau	 sont	 à	 leur	 aise	 ou	 non?	—	Que	 faut-il	 donc
faire?	 dit	 Pangloss.	 —	 Te	 taire,	 dit	 le	 derviche.	 —	 Je	 me	 flattais,	 dit
Pangloss,	 de	 raisonner	 un	 peu	 avec	 vous	 des	 effets	 et	 des	 causes,	 du
meilleur	des	mondes	possibles,	de	l’origine	du	mal,	de	la	nature	de	l’âme
et	de	l’harmonie	préétablie.	»	Le	derviche,	à	ces	mots,	leur	ferma	la	porte
au	nez.	

Pendant	 cette	 conversation,	 la	 nouvelle	 s’était	 répandue	 qu’on	 venait
d’étrangler	à	Constantinople	deux	vizirs	du	banc	et	 le	muphti,	 et	qu’on
avait	empalé	plusieurs	de	leurs	amis.	Cette	catastrophe	faisait	partout	un
grand	 bruit	 pendant	 quelques	 heures.	 Pangloss,	 Candide	 et	 Martin,	 en
retournant	à	la	petite	métairie,	rencontrèrent	un	bon	vieillard	qui	prenait
le	 frais	 à	 sa	 porte	 sous	 un	 berceau	d’orangers.	 Pangloss,	 qui	 était	 aussi
curieux	 que	 raisonneur,	 lui	 demanda	 comment	 se	 nommait	 le	 muphti
qu’on	venait	d’étrangler.	«	Je	n’en	sais	rien,	répondit	le	bonhomme,	et	je
n’ai	 jamais	 su	 le	 nom	 d’aucun	 muphti	 ni	 d’aucun	 vizir.	 J’ignore
absolument	 l’aventure	 dont	 vous	 me	 parlez;	 je	 présume	 qu’en	 général
ceux	 qui	 se	 mêlent	 des	 affaires	 publiques	 périssent	 quelquefois
misérablement,	 et	 qu’ils	 le	méritent;	mais	 je	 ne	m’informe	 jamais	 de	 ce
qu’on	fait	à	Constantinople;	je	me	contente	d’y	envoyer	vendre	les	fruits
du	 jardin	que	 je	 cultive.	 »	Ayant	dit	 ces	mots,	 il	 fit	 entrer	 les	 étrangers
dans	sa	maison:	ses	deux	filles	et	ses	deux	fils	leur	présentèrent	plusieurs
sortes	de	 sorbets	qu’ils	 faisaient	eux-mêmes,	du	kaïmac	piqué	d’écorces
de	 cédrat	 confit,	 des	 oranges,	 des	 citrons,	 des	 limons,	 des	 ananas,	 des
pistaches,	du	café	de	Moka	qui	n’était	point	mêlé	avec	le	mauvais	café	de



Batavia	 et	 des	 îles.	 Après	 quoi	 les	 deux	 filles	 de	 ce	 bon	 musulman
parfumèrent	les	barbes	de	Candide,	de	Pangloss	et	de	Martin.	

«	Vous	devez	avoir,	dit	Candide	au	Turc,	une	vaste	et	magnifique	terre?	—
Je	n’ai	que	vingt	arpents,	répondit	le	Turc;	je	les	cultive	avec	mes	enfants;
le	travail	éloigne	de	nous	trois	grands	maux:	l’ennui,	le	vice,	et	le	besoin.
»	

Candide,	en	retournant	dans	sa	métairie,	fit	de	profondes	réflexions	sur	le
discours	 du	 Turc.	 Il	 dit	 à	 Pangloss	 et	 à	 Martin:	 «	 Ce	 bon	 vieillard	 me
paraît	s’être	fait	un	sort	bien	préférable	à	celui	des	six	rois	avec	qui	nous
avons	 eu	 l’honneur	 de	 souper.	—	Les	 grandeurs,	 dit	 Pangloss,	 sont	 fort
dangereuses,	selon	le	rapport	de	tous	les	philosophes:	car	enfin	Eglon,	roi
des	Moabites,	fut	assassiné	par	Aod;	Absalon	fut	pendu	par	les	cheveux	et
percé	de	trois	dards;	le	roi	Nadab,	fils	de	Jéroboam,	fut	tué	par	Baaza;	le
roi	 Ela,	 par	 Zambri;	 Ochosias,	 par	 Jéhu;	 Athalia,	 par	 Joïada;	 les	 rois
Joachim,	 Jéchonias,	 Sédécias,	 furent	 esclaves.	 Vous	 savez	 comment
périrent	 Crésus,	 Astyage,	 Darius,	 Denys	 de	 Syracuse,	 Pyrrhus,	 Persée,
Annibal,	 Jugurtha,	 Arioviste,	 César,	 Pompée,	 Néron,	 Othon,	 Vitellius,
Domitien,	 Richard	 II	 d’Angleterre,	 Edouard	 II,	 Henri	 VI,	 Richard	 III,
Marie	Stuart,	Charles	Ier,	les	trois	Henri	de	France,	l’empereur	Henri	IV?
Vous	savez…	—	Je	sais	aussi,	dit	Candide,	qu’il	faut	cultiver	notre	jardin.
—	 Vous	 avez	 raison,	 dit	 Pangloss:	 car,	 quand	 l’homme	 fut	 mis	 dans	 le
jardin	d’Eden,	il	y	fut	mis	ut	operaretur	eum,	pour	qu’il	travaillât,	ce	qui
prouve	 que	 l’homme	 n’est	 pas	 né	 pour	 le	 repos.	 —	 Travaillons	 sans
raisonner,	dit	Martin;	c’est	le	seul	moyen	de	rendre	la	vie	supportable.	»	

Toute	 la	 petite	 société	 entra	 dans	 ce	 louable	 dessein;	 chacun	 se	 mit	 à
exercer	ses	talents.	La	petite	terre	rapporta	beaucoup.	Cunégonde	était	à
la	 vérité	 bien	 laide;	mais	 elle	 devint	 une	 excellente	 pâtissière;	 Paquette
broda;	la	vieille	eut	soin	du	linge.	Il	n’y	eut	pas	jusqu’à	frère	Giroflée	qui
ne	 rendît	 service;	 il	 fut	un	 très	bon	menuisier,	 et	même	devint	honnête
homme;	et	Pangloss	disait	quelquefois	à	Candide:	«	Tous	les	événements
sont	enchaînés	dans	le	meilleur	des	mondes	possibles;	car	enfin,	si	vous
n’aviez	pas	été	chassé	d’un	beau	château	à	grands	coups	de	pied	dans	le
derrière	pour	 l’amour	de	Mlle	Cunégonde,	 si	vous	n’aviez	pas	été	mis	à
l’Inquisition,	si	vous	n’aviez	pas	couru	l’Amérique	à	pied,	si	vous	n’aviez
pas	donné	un	bon	coup	d’épée	au	baron,	 si	vous	n’aviez	pas	perdu	tous
vos	 moutons	 du	 bon	 pays	 d’Eldorado,	 vous	 ne	 mangeriez	 pas	 ici	 des



cédrats	 confits	 et	 des	 pistaches.	—	Cela	 est	 bien	 dit,	 répondit	Candide,
mais	il	faut	cultiver	notre	jardin.	»	
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